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Contraportada

En el turbulento siglo V los Hunos, surgidos de las estepas asiaticas, asolan las posesiones
romanas con ayuda de los godos. Salvando las barreras de la raza y las costumbres, en un intento
de cimentar la amistad, entre el joven hijo de un jefe germano, y Tacs, un tipico soldado huno,
participan de un extrafio y conmovedor vinculo... hasta que la muerte de Atila provoca la
hecatombe:

la débil alianza entre los pueblos se destruye y se convierte en una guerra brutal.

Cecelia Holland (1943) muestra en esta su séptima novela, y quiza la mas brillante, lo
precario que es el orden social y el caos que provoca la desintegracion de un mundo conocido y
estructurado. Su notable capacidad para captar situaciones y sugerir los sucesos de una época
remota la ha hecho merecedora del favor de la critica y de sus muchos lectores.

Antes de que llegaran al rio, los caballos se habian acostumbrado al cadaver; pero Tacs
no. Hacia, desde luego, el frio suficiente, salvo al mediodia, como para que la carne muerta apenas



oliera, y, ademas, Tacs lo habia envuelto bien, utilizando su propio manto y el del muerto, para que
no pudieran atraparlo los espiritus.

Aun asi, por la noche, cuando Tacs acampaba, Marag perturbaba su suefio.

En la mafana del dia sexto tras la muerte de Marag, cuando hacia ya cuatro dias que
habian dejado atras las montafas, avisto el rio. Tacs llevaba el caballo gris con la cuerda larga,
para que pudiera pastar mientras avanzaba, pero al divisar el brillo del agua en la distancia sacudi6
la cuerda y tir6 de las riendas de su poney negro; inmévil, respir6 dos veces profundamente,
contemplando la linea ondulada de arboles que marcaba la orilla del rio. La vista del rio sobrecogi6
a Tacs todavia mas que si hubiera encontrado a algun hombre de su pueblo. En los ultimos cuatro
meses el Unico xiung nu (Los xiung nu eran una tribu semindémada de prototurcos y protomongoles
a los que se ha identificado con los hunos (N. del T)) al que habia visto era Marag, y ahora, por la
noche, lo veia demasiado.

Estimuld al poney con los talones y dio un tiron a la cuerda del caballo gris.

Con la cuerda que unia los dos caballos balanceandose, prosiguié el descenso por la
pendiente. El rio se oculté tras la colina siguiente, pues aunque la estepa parecia plana, en
realidad formaba largas olas de un horizonte a otro. Ahora, en mitad del otofio, la llanura estaba
endurecida y tostada. La hierba seca crujia bajo los cascos del poney negro. Los pajaros oscuros
de manchas blancas, los ratones marrones y los conejos aparecian y desaparecian entre las zonas
de hierba baja y los tallos de la alta. Todo olia a polvo y sequedad.

El caballo gris se detuvo para rascarse el lomo con los dientes. Tacs siguié adelante,
moviendo los ojos constantemente. Sabia que estando el rio tan préximo caminaba bajo la
proteccion del gaghan (También se escribe kaghan o kagan. y es el jefe de una tribu. (N. del T)),
pero el habito de observar era en él muy poderoso, y en esa llanura vivian también los germanos,
ademas de los xiung nu.

Tacs habia visto que los soldados romanos eran sobre todo germanos, y no podia
descubrir ninguna diferencia entre los germanos romanos y aquellos que servian al qaghan. Todos
eran unos perros. El poney llegé al extremo de la cuerda tensa del caballo gris y Tacs casi se cae
de su silla. Dio un tirén a la cuerda y el caballo emprendié un trote para ponerse a su altura. Con
respiraciones breves, el poney negro subio la pendiente siguiente y quedaron expuestos al rugido
del viento.

El rio no parecia mas cercano desde alli, pero ahora Tacs podia ver el puente romano que
lo cruzaba, bastante hacia el este. Mientras los dos caballos seguian avanzando, conduciéndole
lentamente de nuevo a la llanura, pensé con inquietud en otras maneras de cruzar el rio. Este
corria por alli con rapidez, profundo entre las traicioneras orillas, y, como el otofio estaba ya
avanzado, el agua se encontraria helada.

No podia cruzarlo a nado y el vado mas cercano estaba a varios dias de camino.

Sabia que el puente estaba defendido por germanos, probablemente por gépidos. (Los
gépidos fueron un antiguo pueblo germanico que a mediados del siglo V d. de C. formaron parte
del imperio de Atila. (N. del T)).

Habia sido Ardarico, rey de los gépidos, el que los alej6é a él y a Marag del ejército en lItalia,
por cuya causa se habian quedado atras cuando el gaghan se retiré repentinamente. Como
consecuencia de aquello, Marag habia muerto. Tacs no estaba seguro de si aquella muerte exigia
venganza; tendria que hablar de ello con un chaman.

El fuerte viento levant6 un remolino de polvo tan alto como un hombre y se deslizé rozando
el suelo por la cresta de la siguiente ondulacién, llevandose con él hojas muertas y trozos de
ramas. El camino lo llevaba aproximadamente hacia el puente, y Tacs lo siguié. No tenia mas
eleccion; si se dirigia mas al norte para buscar un vado o un puente sin guardar, tendria que pasar
por lo menos otras dos noches con Marag.

Durante el resto de ese dia cabalgé directamente hacia el rio. En el arco azul del cielo
aparecio un aguila que estuvo dando varias vueltas alrededor de él, esperando quizas a que
abandonara el cadaver. Tacs se preguntd si no deberia hacer una plataforma funeraria en la que
dejar a Marag, pues estaba ya dentro de los limites que el gaghan habia declarado como suyos,
por lo que podian servirle adecuadamente al muerto. Toda la primera parte de la tarde estuvo
discutiendo el tema consigo mismo, ya que los tabues y el ritual de su pueblo exigian la presencia
de tres testigos para enterrar a un guerrero. Poco a poco fue dandose cuenta de que, de todas
formas, no podia dejar alli a Marag, pues no era verdaderamente una tierra de los xiung nu, por lo



que empez6 a pensar en la forma de cazar ranas para comer nada mas llegar al rio. La rana era
uno de sus animales totémicos, y comer su carne le daria agilidad.

A ultima hora de la tarde llegd a un desgastado camino que conducia a través de la llanura
hasta el puente. Se dio la vuelta para seguirlo y golped con los talones las costillas del poney
negro. Al principio, éste se limité a echar hacia atras las orejas y dar un bufido. Tacs le golped con
mayor fuerza y el poney se puso de manos; después le golped la oreja con la mano abierta y el
animal, de mala gana, inicié un trote vivo, arrastrando detras al caballo de Marag.

Llegaron a la vista del puente y, a través de los arboles de la otra orilla, Tacs vio un
campamento con una hoguera y una linea de caballos atados a estacas. Tenian que ser germanos;
ningun xiung nu ataria un caballo con toda la ancha llanura para pastar. Los hombres del
campamento lo vieron casi al mismo tiempo y se precipitaron a cerrar el puente. Eran media
docena y lo hicieron a pie, corriendo.

Tacs tiré de las riendas. Los germanos bajaron la barra de madera que cerraba el puente y
se quedaron de pie, observandole y hablando entre ellos. Casi todos iban armados con un arco,
pero uno o dos incluso tenian espada, como los romanos.

-Avanza -le grit6 uno de ellos, en germano.

Tacs mir6 a ambos lados y no vio ninguna otra manera de cruzar el rio. Tiré de la cuerda
hasta que la cabeza del caballo de Marag le tocaba casi el muslo y comenzé a avanzar.

El poney negro oli6 a los germanos, levanté la cabeza y relinch6. Como respuesta a ese
relincho chillén, al otro lado del rio los caballos de los germanos se agitaron, tiraron de la cuerda
que les sujetaba a la estaca y gimieron. Tacs dio una patada al poney para que avanzara. Este
echd las orejas hacia atras y Tacs le palmeé el cuello. Le habia ensefado a odiar a los germanos.
Los del puente le estaban esperando, y uno de ellos avanzo hacia él.

-¢Quién eres?

-Un xiung nu -contestd Tacs en lengua germanica, con rigidez-. Me dirijo a Hungvar. El
gaghan es mi jefe.

-Eso es lo que dices tu -contestd el germano-. jPero cdmo sabemos que no eres un espia
enviado por el emperador?

Siempre decian lo mismo. Era un truco de los germanos para que se quedara alli, quizas
incluso para obligarle a dar la vuelta y seguir rio arriba. Tacs reprimi6 la colera. Los germanos se
estaban riendo de él, podia ver sus dientes en medio de sus barbas rubias.

-Soy un hombre del gaghan. Mi nombre es Tacs, el nombre de mi padre era Resak, el de
mi hermano es Ras, pertenecemos al clan de la rana de los mishni xiung nu y nuestra...

-¢Qué es eso? -preguntd entonces otro germano dirigiéndose hacia el caballo de Marag.

-No lo toques -le grit6é Tacs.

El jefe de los germanos enarcé las cejas, pobladas y de color claro. Sus labios rojos se
curvaron en una sonrisa suave como la de una mujer.

-¢Qué llevas en ese fardo? ;Algo que no quieres que veamos?

Con sus hombres agrupandose tras él, agarrd la cuerda que sujetaba a Marag sobre el
caballo.

Inclinandose hacia el lomo del caballo gris, Tacs sujetd al germano por la mufieca.

-No. jNo lo...!

El germano le golped con el puio. Le sujetaron por detras derribandole de la silla. El poney
negro se encabritdé y un germano lo sujeté por la brida; el poney golped con las patas delanteras,
relinchando con fuerza, y el germano cayé hacia atras. El animal se dio la vuelta y galop6 hacia la
llanura, alejandose del puente.

Tacs dejoé escapar un grito. De pie sobre el suelo estaba indefenso. Dejé caer su peso
sobre los brazos que le sujetaban, pero los germanos lo tenian bien agarrado; eran mucho mas
grandes que él.

-No le matéis todavia -grit6 el jefe-. Veamos lo que lleva hacia Hungvar.

Con un cuchillo corté la cuerda y quité la envoltura de Marag, por lo que el cadaver se
deslizé hacia abajo y cayé en el suelo polvoriento.

Ultrajado, Tacs lanzé un gemido entre dientes. Los germanos retrocedieron y Marag,
cubierto de polvo, quedd tendido a los pies de Tacs. De su cuerpo se filtraba un olor agrio. Uno de
los germanos, espantado, grité un encantamiento. El que sujetaba a Tacs lo solté y se alejo de él;
el jefe tenia el rostro descompuesto y se lamia los labios.



Tacs se arrodillé junto a Marag y volvié a envolverlo con los mantos. El contacto con Marag
le atemorizaba, y el olor hacia que se le revolviera el estbmago, pero no podia soportar verlo yacer
alli, cubierto de polvo en medio de los germanos.

Envolvié los mantos cuidadosamente alrededor de Marag, desde los pies hacia arriba,
meti6é dentro cuidadosamente los brazos rigidos y echo sobre el rostro los gruesos pliegues de piel
de oso. La visién del rostro de Marag, aunque estuviera rigido y distorsionado, le volvié a recordar
que se encontraba solo y que su amigo estaba muerto, por lo que se enderezd, se golped el cuerpo
con los pufios y lanzé un gemido por la pena y la soledad.

Con los rostros tan blancos como el suero, los germanos habian retrocedido, aunque
seguian rodeandole. Tacs cogié en brazos a Marag. El cuerpo habia quedado congelado en la
forma que habia adoptado mientras estuvo tumbado sobre el lomo del caballo gris. Habia sido
dificil levantarlo, pero facil volverlo a colocar sobre la silla del caballo. La cuerda estaba en dos
trozos sobre el camino. Los germanos se merecian toda la mala suerte que les atrajera el hecho de
haber cortado una cuerda. Con un nudo, Tacs volvié a unir la cuerda y at6 rapidamente el cuerpo.

Tomando de la riendas el caballo de Marag, retrocedio, alejandose del puente, y silbé para
llamar al poney.

Cuando hubo dado unos cien pasos por el camino, el caballo llegd trotando junto a él. El
polvo le habia irritado los ojos, por lo que tenia los bordes rojizos y como arenosos. Corrié hasta el
caballo gris y le olisqued el morro. Tacs recogio las riendas, que llevaba arrastrando, y mont6 en él.

Al ver que daba la vuelta y se dirigia hacia ellos, los germanos se apartaron del puente,
abriéndose a los dos lados junto al rio. Tacs puso al animal a paso largo.

El caballo de Marag, que iba atado muy corto, dio a su lado una docena de pasos al trote e
inici6 un galope medio. Aparecié ante ellos la barra del puente y Tacs noté6 que el poney
comenzaba a espantarse y tensaba las patas sobre el tronco. Media zancada por delante del
caballo gris, el poney salté facilmente la barra. Cruzaron el resto del puente al galope y llegaron a
la llanura del otro lado, donde Tacs se desvié bruscamente para seguir el curso del rio, pero solo
imprimié un ritmo mas lento a los caballos cuando dej6é de ver el puente y los germanos quedaron
muy atras.

No pudo encontrar ranas: todas habian muerto durante el invierno. En la oscuridad,
acurrucado junto a la pequena fogata, luché toda la noche contra el suefio, con la piel de la espalda
hormigueandole sobre la columna, picandole todo el cuerpo al menor sonido que escuchara a su
espalda. Dentro de sus envolturas, Marag yacia sumisamente al otro extremo del fuego; los
caballos dormian y pastaban alternativamente a la orilla del rio. Por la falta de suefio, a Tacs le
ardian los ojos.

En una ocasion se quedd dormido y despertd justo antes de caerse en el fuego.

Al amanecer cabalgé hacia el norte, siguiendo las suaves curvas del rio. Habia pasado
tantos meses solo y alejado del abrigo de su pueblo que ahora el rio le parecia un amigo.
Escuchaba la voz del agua; hasta llegé a cantarle en una o dos ocasiones. Ahora que el sol brillaba
en el cielo no se sentia ya cansado. Encima de su cabeza el cielo brillaba con ese azul que los
romanos pintaban en las paredes de sus casas. Una vez Marag y él habian pasado la noche en
una casa abandonada de las colinas, en ltalia, al sur de la ciudad, y estuvieron mirando las pinturas
de las paredes la mitad de la noche. llumindndose con antorchas, habian recorrido toda la casa,
discutiendo entre ellos, y encontrado todas las pinturas. Las personas pintadas en las paredes
parecian extrafiamente vivas, pero en absoluto reales. Marag se habia negado tenazmente a
admitir que se tratara de pinturas de demonios.

Tacs comenzd a organizar mentalmente los recuerdos del viaje, como si fuera algo
terminado, para poder contarselo a los amigos cuando estuviera a salvo entre ellos. La familia de
Marag tendria que conocer todo lo que tuviera importancia.

El poney negro seguia un trote uniforme, con las riendas sueltas sobre el cuello.

Tacs se quitd las plumas y guijarros que llevaba en sus largos cabellos negros y los peind
con los dedos. Por la sombra que él mismo proyectaba, se dio cuenta de que le habia crecido el
pelo.

A finales del verano tenia los cabellos mucho mas cortos, cuando Marag y él regresaron al
campamento del gaghan esperando encontrar miles de hombres, pero encontraron sélo las fogatas
apagadas y el polvo arrastrado por el viento. Al principio habian esperado alcanzarles;
apresurandose tras el ejército, Marag y él habian matado un caballo y casi terminan con otro, pero



el gaghan se movia todavia con mayor rapidez, les llevaba una delantera de un mes y nadie les
esperaba.

Metio los guijarros en la bolsa que llevaba en el cinto y trenz6é de nuevo las plumas en su
pelo. El rio se deslizaba en una oquedad de la llanura y las orillas se convertian en un pantano
semicongelado: dos ciguefias que habian iniciado tarde la migracion batieron sus largas alas
elevandose lentamente en el aire, y desaparecieron de su vista. La tierra se desmenuzaba bajo los
cascos del caballo y estuvo a punto de resbalar. El sonido del rio cambié y se hizo mas calmo.

Habia sentido la estela del ejército desaparecido de forma muy parecida a como sentia
ahora el rio murmurando y lamiendo la orilla a su lado; mientras lo siguiera, estaria a salvo. Se
habian mantenido cerca del camino que siguio el ejército para salir de Italia, aunque la caza habia
desaparecido y sus caballos se hubieran comido la hierba. Pero en los pasos altos de las
montafas, azotados por la nieve y el viento ululante, habian perdido el rastro. Dos dias mas tarde,
uno de los caballos resbald y cayd por un precipicio; a la mafana siguiente Marag estaba enfermo.
A media tarde habia empeorado y no podia cabalgar. Acamparon al abrigo de un risco. Los dos
sabian que Marag estaria muerto por la mafana. Marag hablé de la muerte y pidié a Tacs que se lo
comunicara a su padre. Poco después del amanecer, Tacs at6 el cadaver a la silla de montar y se
puso en marcha. Por la tarde mat6 una cabra blanca, aunque tuvo que subir por un campo nevado
para alcanzarla, y comié crudos el corazén y la lengua.

En un mes nevaria en esa llanura, pero antes de eso habria regresado a casa.

Mantenia los ojos en movimiento, por si habia mas germanos patrullando su lado del rio. A
ultima hora de la tarde, muy lejos, vio tres carretas tiradas por bueyes y seguidas por un grupo de
cuatro o cinco caballos: una familia que se dirigia hacia el sur desde Hungvar para pasar el
invierno. Los hombres que llevaban los caballos tiraron de las riendas para observarle. Tacs
levantd una mano como saludo y los dos jinetes levantaron el brazo derecho como respuesta. El
haberlos visto, y esa breve comunicacion, le llené de una sensacioén de triunfo. Habia regresado a
casa.

Serpenteando, con la orilla acercandose y alejandose de la linde de arboles, el rio les
conducia, y Tacs canté una cancién en la que contaba cédmo habia seguido el rastro del gaghan
para salir de Italia.

El poney negro trotaba sin detenerse. Estaba tan oscuro, que Tacs apenas podia ver el
camino. El frio profundo de la noche se le clavaba como si estuviera hecho de agujas. Por delante,
en la cumbre de la colina, la luz se reflejaba en los altos muros de la empalizada del qaghan. En el
lado oeste del rio, sobre la colina mas baja, habia mas luces, pero Tacs pensé que debia tratarse
del campamento del rey de los gépidos. El poney se movia sin vacilaciones, con el morro
apuntando con precision hacia la empalizada.

El viento del norte habia estado creciendo toda la tarde; Tacs pudo ver como agitaba ahora
las ramas desnudas del roble situado junto a la puerta de la empalizada, y cuando el caballo le
llevd hasta la Ultima cuesta del camino, pudo oir las ramas entrechocandose. El pelo de su nuca se
agitd y se le puso de punta. Rapidamente mird a su espalda, pero en la oscuridad sélo pudo ver las
luces al otro lado del rio. Volvié el rostro hacia la zona de luces que tenia ante él, en la colina del
gaghan. Tenia que haberse vuelto loco para seguir avanzando durante la noche; hubiera debido
detenerse y esperar a la mafana.

El caballo gris corria a paso largo a su lado. El viento frio sopld en una rafaga y ululé a su
alrededor, empujandole hacia adelante; sobre el lomo del caballo gris, el cadaver envuelto se agitd
y Tacs murmuré en voz baja. En otro tiempo habia conocido una magia contra los muertos, pero lo
habia olvidado todo, salvo algunos fragmentos del encantamiento. Y aunque por si solas las
palabras no sirvieran de nada, de todas maneras habia seguido repitiéndolas.

El poney le condujo directamente debajo del roble, rodeé una esquina y se detuvo ante la
puerta grande de la empalizada. Tacs tomé una inspiracion profunda.

El viento gimio y le habloé atropelladamente; las ramas flacas del roble se frotaban sobre su
cabeza. La puerta estaba cerrada, desde luego, y a una hora tan tardia nunca le dejarian entrar.
Pero no podia quedarse alli fuera, a campo abierto, en la oscuridad. Se incliné hacia un lado y
golped la puerta con el pufio.

-Dejadme entrar. jEh, dejadme entrar!



Podria ir a uno de los campamentos de la llanura, alrededor de la empalizada, pero en la
oscuridad podria ir a parar a uno germano; y sabia que ahora no podia enfrentarse a un germano.
Nadie respondi® a su llamada, y golped la puerta; estaba hecha de lefios cortados
longitudinalmente, y la corteza que les quedaba ahogaba su llamada.

-Vete -le respondié una voz desde lo alto de la empalizada-. Ya ha oscurecido y la puerta
se cierra al anochecer. Vete.

-iYaya! -grit6 Tacs, aliviado-. Soy Tacs. Déjame entrar.

Empujo la puerta hacia el frente, presionando con ambas manos, como si deseara abrirse
paso a través de la madera.

Sobre la empalizada, Yaya lanzé un juramento con voz de panico. Tacs mir6é por encima del
hombro al caballo gris. Brillaba con una extrafia irradiacion clara.

El viento y la oscuridad le golpeaban, como si se rieran a su alrededor, lleno de demonios.
Al contacto con ellos se le puso carne de gallina. Querian el cuerpo de Marag para comérselo. El
poney bailaba sobre sus cascos, con las orejas estiradas hacia atras, y Tacs le palmeo el cuello.

-Tacs ha muerto en ltalia -contestd Yaya al otro lado de la puerta-. ;Eres verdaderamente
su espiritu, o tomas su voz para engafiarme y hacerme salir?

-No estoy muerto. Soy yo, Tacs, vivo, no un demonio, jYaya, por favor, déjame entrar!

-Es su voz -dijo otro hombre-. Yaya, si abres la puerta, te chupara la sangre.

Dijo tu nombre.

-Y también pronuncié el tuyo, Monidiak -intervino Tacs con un grito-. Dejadme entrar. Aqui
fuera hay demonios que si son de verdad. ;Me vais a entregar a ellos? -afiadié sin mencionar el
cadaver de Marag, pues sabia que si lo hacia nunca le dejarian entrar-. Yaya, por favor...

-iNo! -respondié Monidiak con un aullido-. Es un demonio.., no... no...

Algo pesado cay6 contra la puerta al tiempo que se escuchaban sonidos de lucha.

También se oyeron otros pasos que venian a la carrera. Tacs golpeo la puerta con los
pufios, para que no se olvidaran de él. Le rodeaban la oscuridad y el viento, y éste estaba cargado
de voces lo mismo que un rio. Se abrié una pequefa rendija en la puerta y el caballo negro
empujod, logrando abrirse paso a través de ella, arrastrando con ello al caballo gris que venia
detras. Tacs agarrd entonces por la crin al poney y lo hizo a un lado para dejar que cerraran de un
portazo. Estaba rodeado por hombres armados de lanzas y arcos. Tacs levanté las manos.

-Soy yo, Tacs. ¢Es que no lo veis? Y ademas, si fuera un demonio, no conseguiriais
matarme. El muerto esta ahi, detras de vosotros. jYaya!

De un salto se baj6 del poney y corrié hacia Yaya con los brazos abiertos; éste grit6 algo y
corrié hacia él. Tacs estaba tan contento que apenas podia respirar.

Los demas se arremolinaron junto a él, riendo, abrazando a Tacs y a Yaya, a los dos,
haciendo bromas sobre los demonios y el viento que chirriaba y golpeaba la puerta, sacudiéndola
sobre sus goznes de cuero.

-¢,Ese es Marag? -gritd6 Monidiak con voz firme.

Las voces y risas se acallaron. Tacs se volvio hacia él. Monidiak se encontraba de pie,
junto al lomo del caballo gris, poniendo una mano sobre el cadaver envuelto.

-Murié en la nieve, cuando regresabamos -dijo Tacs. La pena le embargd y se echo a llorar.

-Cerdos -grité una mujer desde una ventana del segundo piso del patio de las mujeres-.
Hijos de serpientes y de demonios. ¢Es que no vais a dejar dormir a nadie?

Todos se chistaron unos a otros, riendo.

-Vamos -dijo Monidiak con suavidad-. Entremos para hablar de todo esto.

Que la puerta se guarde ella sola. ;Ese es tu poney?, si -se contest6 a si mismo al tiempo
que le palmeaba en las ancas-. Puede cuidarse él solo. Llevemos dentro a Marag, para ponerlo a
salvo de los demonios. Espera a que el gaghan se entere de esto.



Pacientemente, Ardarico dijo:

-Seguiran los mismos problemas, gaghan. Antes de que podamos tener esperanzas de
tomar Italia deberemos solucionar esos problemas que causaron el fracaso del ultimo verano.

-iBah! -contest6 el gaghan haciendo un gesto con una mano, como si arrojara algo. Dejo
caer la cabeza contra el alto respaldo de la silla-. No es importante.

-Qaghan, no veo como...

-El ultimo verano fracasamos porque nos dieron mucho dinero para que fracasaramos. La
préxima vez quiza no aceptemos el dinero.

Ardarico puso las manos estiradas boca abajo en la mesa, delante de él.

-Qaghan, el ejército se estaba muriendo de hambre. Muriendo por la peste.

No pudimos encontrar un camino hacia el sur a través de las montafias y los pantanos. No
habia caza ni hierba, ni modo de encontrar suministros. ltalia es un pais traicionero. Si Constancio
dice la verdad, los propios romanos necesitaron muchos afios para conquistarla. Y la proxima vez
probablemente no cogeremos a Aecio sin preparar.

La expresion del gaghan no cambiaba nunca. Por un momento se qued6 mirando fijamente
a Ardarico, y éste, que sabia que Atila odiaba a quienes no eran capaces de aguantarle la mirada,
se la devolvié, aunque no le gustaba hacerlo y ademas le parecia poco educado. Descanso el peso
sobre los codos, puestos en la mesa de roble pulido que habia entre ellos dos. En cualquier caso
no volverian a avanzar hasta la primavera, cuando se limpiaran los pasos de los Alpes, por lo que
podrian pasar un largo invierno discutiendo, calientes en aquella pequefia habitacion con el fuego,
los altos cantaros de hidromiel y el vino del tributo romano, y las pieles que acolchaban los bancos
de madera. Ardarico se enorgullecié de su propia paciencia.

-Excusame -dijo de pronto el gaghan-. jScottas!

Se abrio la puerta que estaba a la derecha de la silla del qaghan, y por ella entré Scottas e
hizo una reverencia. Era el segundo hombre al mando de la guardia del gaghan y siempre se
encontraba alli de centinela. Atila dejo caer el peso sobre una nalga y hablé a Scottas en voz baja,
con el cuerpo ladeado hacia el otro hombre. Ardarico lanzé sdlo una mirada a Scottas, y
educadamente miré hacia otra parte. Como todos los hunos, incluido Atila, Scottas era bajo de
estatura y redondeado, en forma de barril, y feo, y también como todos los hunos, excepto Atila,
era fatalmente estupido. Ardarico, que era un gépido, era alto y de fuerte constitucion, poseia un
cabello rubio abundante y una barba que llevaba pulcramente peinada, e incluso perfumada en
algunas ocasiones.

Por la puerta situada a la izquierda del trono entré un esclavo que afiadi6 mas lefa al
fuego. Ardarico se dio la vuelta, quedandose de cara al gran hogar de ladrilio que habia tenido a su
espalda. Ordinariamente, para una conferencia como aquélla, deberia haber estado presente
Edeco, asi como los otros hunos y gépidos que el qaghan creyera estaban al tanto del tema, pero
Edeco se encontraba cumpliendo una misién en Constantinopla y no habia cerca de Hungvar nadie
mas de rango suficiente.

-Rey -dijo el gaghan, y al momento Ardarico se dio la vuelta-, hasta esta mafiana estaba de
acuerdo contigo. Parecia una estupidez volver a atacar Italia tan pronto; pero ahora no estoy tan
seguro -afiadié haciendo un gesto hacia la puerta; Scottas se dirigio a ella y salié-. ; Te acuerdas
de Tacs?

Ardarico fruncié el cefo. EI nombre le resultaba familiar, pero no podia situarlo
correctamente... era un nombre huno que su mente relacionaba con Italia.

-Qaghan, ya sabes que mi memoria para los nombres...

Se abrié la puerta y Tacs entré por ella cojeando. Ardarico lo recordé inmediatamente. Tacs
era todavia mas bajo que el huno medio y tenia las piernas encorvadas por alguna enfermedad,
por lo que apenas podia andar. En Italia habia servido como explorador... Ardarico, que le habia
ordenado algunos reconocimientos, lo habia encontrado util varias veces. Evitdé su mirada, pero por
el rabillo del ojo estudié con curiosidad al pequefio huno. Habia dado por supuesto que Tacs habia
muerto, pues se quedo atras en lItalia con otro hombre cuyo nombre habia olvidado.

Mas de una docena de hunos quedé atras al irse el ejército. Ninguno habia regresado.

El cabello negro y lacio de Tacs le colgaba mas abajo de los omoplatos y estaba
enmarafiado con plumas, bayas y piedras, y su tunica, que olia mal, era una piel mugrienta cuyo
origen no podia ya distinguirse. El gaghan se incliné sobre el brazo de su sillén para hablarle. Era
el mismo Tacs. Ardarico se preguntd cédmo era posible que estuviera vivo; quiza los romanos le



habian capturado y lo habian devuelto como un favor a Atila. Era posible, porque el comandante
romano, Aecio, y Atila eran viejos amigos.

-Rey -dijo Atila-. Ardarico. Acuérdate de Tacs -afiadi®é tomandolo por el hombro y
sacudiéndolo-. Anoche casi no le dejan entrar porque temian que fuera un demonio.

El gaghan echo la cabeza hacia atras y solté una carcajada; Tacs sonrio y fijo los estrechos
ojos en Ardarico. Este no pudo ver qué tenia de gracioso lo que Atila acababa de decir, pero sonrié
cortésmente.

-Cuando nos retiramos de ltalia -dijo el qaghan-, Tacs y su amigo Marag cabalgaban hacia
el sur, y no al norte con nosotros. Pas6 mas de un mes antes de que descubrieran que nos
habiamos ido, y para entonces las legiones del emperador estaban merodeando de nuevo,
vandalos y godos. Odian a los xiung nu. Marag murid, pero Tacs logro regresar.

Ardarico mir6 a Tacs.

-Admirable -dijo. Pero seguramente era mentira.

-Conoce ltalia -afadio Atila, inclinandose hacia adelante para coger su copa de madera de
hiedra, que tenia sobre la mesa, y el pequefio huno que estaba a su lado giré la cabeza y se quedo
mirando, audaz como un perro-. Ha vivido en ltalia, de la caza, durante la temporada mala de
otofo, y conoce el pais mas al sur de Aquilea. Sabe cuales son los pantanos impenetrables para
grupos grandes de hombres, cuales son los pasos mas seguros y donde puede encontrarse la
mejor hierba.

-jAh! -exclamé Ardarico, entendiendo por fin-. ; Hasta donde llegd por el sur?

-Preguntale, habla germano.

El gaghan bebio de la copa y se recliné hacia atras, poniendo un pie en el borde de la silla,
con la bota ancha de cuero sobre la piel africana de color blanco y negro.

-Llegud hasta el mar -respondié Tacs, y después sonrié, como si Ardarico fuera un nifio al
que hubiera que estimular. Su mal acento estropeaba su manera de hablar germano.

-El mar rodea toda lItalia -intervino Ardarico con impaciencia-. ;A qué ciudad llegaste?
¢, Spoleto? ;Narnia?

-No conozco ciudades. Fui hasta un lugar desde el que podia ver Africa.

El gaghan le dio un golpe a Tacs en la nuca.

-Se excedid en el cumplimiento de sus instrucciones. Les dije que fueran a Roma, ¢no lo
recuerdas?

-Asi lo hicimos -replicé Tacs.

-Se excedid mucho -intervino Ardarico, manteniendo el nivel de su voz-.

Incluyendo la posibilidad, no hay ningun lugar de ltalia desde donde pueda verse Africa.

Tacs se encogié de hombros.

-Fui al sur hasta donde habia agua de sal, mird por encima de ella y vi tierra.

Pensé que debia tratarse de Africa -en lugar de la palabra germana que significa sal, utilizd
una palabra de los xiung nu con terminacion germana. Dandose la vuelta para mirar por encima del
hombro, le pregunto a Atila-: ; Puedo sentarme?, me duelen las piernas.

-Siéntate, ranita.

El huno se subié a la mesa por el lado contrario adonde estaba Ardarico y se sentd sobre
las piernas envueltas.

-El rio de sal se llamaba Mesina.

Ardarico tomé aliento y lo retuvo. Ese hombre estaba mintiendo, todos ellos mentian,
ladrones, mentirosos y sabandijas perezosas, todos los hunos, menos el gaghan.

Es el estrecho de mar que hay entre Italia y Sicilia.

-Pensé que era Africa -contestd el huno, encogiéndose de hombros y mirando a Atila, que
le sonrid, con una sonrisa pacifica y secreta, como la de un padre a su hijo favorito. Ardarico se
aclaré la garganta. Tenia la mente llena de contradicciones; se levanto y fue hasta la mesa, debajo
de la ventana; donde aguardaban los cantaros de hidromiel, cerveza y vino. Para llegar alli
atraveso la zona iluminada por la luz del sol que entraba por la ventana, deteniéndose un momento
para contemplar el patio que habia tras el palacio, en donde jugaban los hijos del gaghan. Vio en
su mente como los meses del largo y placido invierno quedaban en nada, y previd otra campafia en
Italia, otro ataque a Roma, el verano lleno de muertos y de incendios. Pero el pequefio huno estaba
mintiendo. Nadie podia sobrevivir tanto tiempo en un pais hostil, profundizar tanto en un terreno



desconocido... un godo quiza lo lograra, pues habia pueblos godos en Italia, pero no un huno, que
era un extrafio para todos ellos. Se sirvié una copa de vino rojo romano y volvié con ella hasta la
mesa.

-Te preguntabas por qué habia tomado esa decision -le explicé Atila-. Tacs tiene el
conocimiento que necesitaras para elaborar un plan de ataque. Tu tienes buen arte para hacer
esos planes. Si 0s pongo juntos... asi -dijo uniendo los dedos en un nudo, agarrandose las manos y
sonriendo-. Tacs estara a tu disposicion siempre que desees hablar con él. Cuando regrese Edeco
de la Nueva Roma (Se refiere, evidentemente, a Constantinopla. (N. del T)) te reuniras también con
él. Pero Edeco no regresara en algun tiempo.

-Estoy a tus 6rdenes, qaghan -dijo Ardarico.

El gaghan mir6 a Tacs.

-Puedes irte, ranita. Te veré entre los hombres de mi guardia cuando hayas descansado.

Tacs se bajo de la mesa.

-Si, Atila -contest6 dirigiéndose a la puerta, y Scottas, el centinela, que habia estado en el
salon todo el tiempo, salié con él.

El gaghan se levanté de su asiento. En los ultimos afios habia engordado algo; a veces,
Ardarico creia ver un tono grisaceo bajo la bronceada piel amarillenta, y una ligera e indefinida
sensacion de alarma se agitaba en él. El gaghan caminé lentamente alrededor de la pequefa sala
y se detuvo ante el fuego, extendiendo las manos para recibir su calor.

-Tacs debe tener una magia muy poderosa para escapar de los enemigos -dijo finalmente
Atila-. ¢ Crees que es cierto lo que dice, que Marag y él llegaron tan lejos hacia el sur?

-Tendré que pensar en ello, gaghan.

-Qué viaje tan extrafio... tan lleno de historias. Parece imposible. Pero le creo.

No miente. ;Cémo, si no, estaria aqui ahora de no haber sucedido lo que él dice?

-Ciertamente, gaghan.

Ardarico se habia preguntado siempre que a qué se deberia la fama de reticentes que
tenian los hunos; por el tono de la voz del gaghan sabia que Atila habia decidido ya que Tacs
estaba diciendo la verdad, y que hablaba simplemente para llenar el silencio mientras pensaba.

-Ya antes habia notado en él esa magia. Una vez, mientras atacabamos la Galia...

-el qaghan se dio la vuelta lentamente, para calentarse el cuerpo. La luz brillaba en los
escasos pelos de su barba, con el dedo indice se rascé el bulto que tenia por nariz-. No creo que la
sacara de su padre. Resak era un pobre hombre que no alcanzaba éxito en nada. Pero el hermano
de Resak era un buen chaman, casi todos los dias hablaba lenguas incomprensibles. Quiza Tacs
aprendiera de él esa magia. También su hermano es afortunado.

-iEh! -exclamd Ardarico precavidamente.

La puerta situada detras del trono se habia abierto y entraron por ella dos de los hijos de
gaghan: Ellac, el mayor, y Dengazich, hijo de una princesa goda, y, sin embargo, tan feo como si
fuera huna su sangre entera. Ardarico odiaba a los hijos del gaghan, pero se sintié complacido de
verlos, pues eso significaba que Atila le despediria pronto. Qir el gaghan hablar de cosa como la
magia le resultaba agotador; sabia por experiencia que era capaz de pasarse toda la mafiana
hablando de cosas extrafias; seleccionar las respuestas era lo mismo que fatigarse tratando de
entender una lengua extranjera. Los dos jovenes hunos se detuvieron detras del trono y se
apoyaron en él, esperando a que su padre les prestara atencion.

Ardarico guardé silencio. Por la ventana del patio les llegd un grito y el alboroto de un
salvaje juego infantil; los tres hunos giraron la cabeza para mirar en esa direccion.

-Tacs no es especialmente listo -dijo Atila sin apartar los ojos de la ventana-.

Pero no hace falta ser muy listo para tener magia. A menudo he pensado que la magia es
mas fuerte en aquellos que no son tan listos. Supongo que podriamos engafarle para que nos
revele lo que sabe, pero no quiero hacerlo. Me complace que uno de los pocos hombres que
quedan de ese clan y tétem siga poseyendo hoy en dia una magia poderosa.

Ellac, corto de estatura y con cara de buey, se quedé mirando fijamente a su padre, pero
Dengazich gir6 la cabeza para mirar a Ardarico, audazmente, con sus ojos redondeados de godo.

-La magia de cada hombre es su posesion -comentd Ardarico, que se sentia obligado a
decir algo, pero Dengazich le sonri6é afectadamente. Furioso, Ardarico afiadio-: Qaghan, permiteme
que te deje a solas con tus hijos.
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-Si -contesto Atila. El sarcasmo hizo mas aguda su voz-. Con los herederos de mi cuerpo.

Se habia vuelto a colocar de cara al fuego, con la cabeza inclinada. Por la ventana
entraban los ruidos que hacian los nifios al jugar. Ardarico hizo su reverencia con las palmas de las
manos unidas y se marchd. Incluso al gaghan le desagradaban sus hijos mayores. En el corredor,
lejos de sus ojos, Ardarico quitdé de su rostro la mascara de cortesia y ordené al primer esclavo que
encontrd que le trajera el caballo a los escalones del pértico.

Los hunos creian que un ciervo blanco les habia conducido hacia el oeste, pero Ardarico
no pensaba asi, pues un ciervo blanco era un signo del sefior Jesucristo, y los hunos ni siquiera
eran cristianos. Unos afios antes, un pastor huno habia encontrado una vieja espada
semienterrada en la estepa al norte de Hungvar, y Atila habia hecho con ella una elaborada
exhibicién, llamandola la espada del dios de la Guerra, inventando historias sobre como habia
llegado hasta alli, y lo que significaba aquel descubrimiento. Pero cuando Ardarico se quedd a
solas con el gaghan, éste se burlé de la espada y de la historia; solo los tontos creian en ella.

Los relatos que contaba el padre de Ardarico sobre la llegada de los hunos eran mas
sencillos. Al principio so6lo estaban los germanos al norte del rio y los romanos al sur, viviendo
todos en paz y comerciando unos con otros. Pero una mafana el horizonte oriental ennegrecié por
los pueblos que llegaban de aquella direccion:

los ostrogodos, los visigodos y los alanos que huian de los hunos; y después los propios
hunos, empujando ante ellos a todos los pueblos de la llanura que huian como si estuvieran ante
una tormenta de fuego. Algunos lograron escapar al pais de los romanos, pero la mayoria de los
germanos presentd combate y se vio obligada a pagar tributo a los reyes hunos, que en aquel
tiempo eran muchos, seis u ocho, y ninguno tan poderoso como lo era ahora el gaghan Atila, que
dominaba sobre la mitad del mundo.

Ardarico monté su caballo ante el palacio de madera del qaghan y cruzé el patio delantero
hasta llegar a la puerta. Entre los hunos que se amontonaban al lado de la puerta abierta estaba
Tacs, bebiendo de una jarra. Junto a otros miembros de la guardia de palacio, estaba sentado al
pie del puesto de la puerta, calentandose al sol. Ardarico desvié el caballo hacia la izquierda para
incorporarse a la corriente de gente que cruzaba la puerta para salir; Tacs le vio, pero mird
precipitadamente en otra direccion.

En aquella estacién los comerciantes montaban todos los dias un mercado en el patio
situado delante de la Plaza de las Mujeres. Pero ahora carros y hombres con bultos sobre la
espalda salian de la empalizada para dirigirse a los pueblos de los alrededores. Ardarico tuvo que
tirar de las riendas de su caballo blanco para no arrollar a un hombre vestido con tunica rayada y
gorra roja que conducia a unos esclavos porteadores de fardos de pafio. Algunos decian que los
partos comerciaban en algo mas que en telas: opio, hachis y otras porquerias que pasaban de
contrabando entre las capas de seda.

Mas alla de la puerta, la tierra apisonada del camino se dividia en tres direcciones: una
hacia cada lado y la tercera por el centro, bajando en linea recta la colina hacia el vado del rio. Las
dos orillas del rio estaban cubiertas por matorrales densos. Los hijos de los hunos jugaban en él y
en el polvo que habia bajo el enorme roble que crecia fuera de la puerta. El parto de la tunica de
rayas rojas y amarillas llamé a sus esclavos con una lengua vibrante y chasqueante y los dirigio
hacia el pueblo huno situado al norte de la empalizada. Ardarico tomé el camino central que
conducia hasta el rio.

Cuando Hungvar habia sido sdlo un lugar de mercado en un cruce de caminos, antes de
que el gqaghan construyera alli la empalizada, los caminos se habian curvado como arcos para
evitar el pantano. Pero el gaghan habia mandado rellenar las zonas humedas y hundidas con
rocas, polvo y restos de madera, y ahora el camino era firme incluso con el barro de primavera.
Ademas, ahora, con el frio, el pantano se habia encogido, alejandose del camino por ambos lados;
el hielo cubria la hierba. Las voces de los nifios que jugaban en los arboles a lo largo del rio
sonaban risuefias. En las ramas desnudas parecian al principio nidos invernales de ardillas, hasta
que se movian.

Cuatro o cinco hunos montados a caballo cruzaban en fila el rio por la zona del vado. En la
superficie ondulada del agua, su reflejo se agitaba. Ardarico aminoré el trote del caballo para
dejarles pasar; los hunos subieron hasta la orilla y pusieron los caballos a un trote rapido. El jefe
levanté una mano hacia Ardarico y éste movid el brazo como respuesta. Aunque habia visto a
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muchos hunos, nunca podia distinguir a uno de otro. Al cruzar el rio, cabalgé por la orilla del
pantano hasta su pueblo, situado en la colina al otro lado de la zona pantanosa, frente a la colina
del gaghan.

El caballo blanco le llevo al ultimo trozo de camino, entre las dos orillas, como una puerta
en miniatura por donde las idas y venidas de su pueblo habian formado el camino en una repisa de
la colina. Como le sucedia siempre, la primera vista de su pueblo le llené de orgullo. Las casas
cubrian la zona alta en filas rectas, cada una con su propio jardin; hasta el ultimo trozo de tierra
estaba vallado y utilizado. Una pintura brillante cubria los marcos de madera tallada de las
ventanas y las jambas de las puertas, los aleros de los tejados, los pequefios porches, recortados
tan elaboradamente que parecian de encaje.

Cabalgo hasta el pueblo y se dirigi6 a su propia casa. La charla de las mujeres que
fabricaban cerveza llegd hasta él. Imagind las tinajas burbujeantes llenas de cerveza, empastadas
de levadura por los bordes, y los cotilleos que iban y venian por encima de las paletas, que movian
lentamente. Los nifios del pueblo jugaban en la calle al escondite: nifios rubios de tez clara.
Posiblemente los niflos hunos le parecian siempre tan sucios por su piel y cabello. Tenian la piel
del color de la cerveza, ambar oscuro. Giré una esquina con el caballo y ascendi6 hasta la puerta
de su empalizada. Era mas pequena que la del gaghan, mucho mas pequefia, desde luego, y no
tenia Plaza de las Mujeres, pero estaba bien hecha y mucho mas decorada por dentro y por fuera.
Ardarico la habia vuelto a amueblar totalmente con lo que se habia traido del ataque a ltalia.

Delante del palacio se erguia una estatua que habia encontrado en una villa de las afueras
de Milan: un cuerpo hecho de marmol blanco sin el menor fallo, cuyo tamafio era la mitad del
natural. En el viaje se habia roto el brazo derecho, que tenia estirado, por la altura del codo.
Ardarico desmonté y colgé las riendas al hombro del muchacho. La puerta del palacio se abrid
inmediatamente y Dietric, su Unico hijo, salié de ella y bajo los escalones.

-, Donde has estado? -preguntd Dietric-. Gundhar y Eidimir llevan aqui desde antes del
mediodia. Dijiste que vendrias a casa para la cena.

-El gaghan me necesitaba -respondié Ardarico con una mueca. Gundhar y Eidimir llevaban
casi un afo disputando por diez yaguas de crias y sesenta ovejas-.

¢ Todavia estan aqui?

-No quieren irse -respondié Dietric. Sus cabellos blanqueados por el sol eran del color del
sebo; en sus delgadas mejillas la seda de su primera barba era mas rojiza que rubia. Mas alto que
Ardarico, era esbelto, pero carecia de la sustancia del padre-. Ninguno de ellos sera el primero en
irse -afiadid, y se dirigié a coger el caballo de Ardarico.

El rey subié los escalones. Al llegar a la puerta del palacio se volvié y se quedé observando
como llevaba Dietric el caballo al establo. Algunos de los servidores caminaban por el patio del
palacio; aunque pasaron a escasos metros de su hijo, Dietric no les saludd, ni ellos a él. Ardarico
se dio la vuelta y penetro en el calor ruidoso del palacio.

Los dos centinelas se encontraban por el lado interior de la puerta, comiendo sentados en
el suelo. Al entrar Ardarico se pusieron en pie y le saludaron. Ardarico les devolvié el saludo. El
interior de su palacio estaba compuesto por una sala grande, tres veces mas larga que ancha, en
cuyo centro estaba el hogar, hecho con losetas de roca, y un lugar elevado para dormir. Pensaba
dividir algun dia aquel espacio en habitaciones mas pequenas, como las del palacio del gaghan,
pues sabia que lo habia hecho asi copiando los palacios de los romanos.

Se dirigi6é hacia su alto sillén, situado en el extremo occidental de la sala, debajo de una
ventana. Rodeados por sus testigos y parientes, Gundhar y Eidimir le esperaban; volvieron los
rostros hacia él y se adelantaron, ansiosos. Se elevé entre ellos una excitada charla.

-Bien -exclamo Ardarico. Se subid al alto asiento y se sento bajo el dosel de madera que se
habia traido de Italia. Por la ventana abierta que tenia detras entraba un aire que le enfriaba la
nuca. Vio a Dietric entrar por la puerta delantera y le hizo una senal.

Dietric camind despacio entre los dos grupos de testigos y se sentdé en una pequefia
banqueta junto a la rodilla izquierda de Ardarico. Eidimir esperé a que terminara de sentarse; sus
0jos se movieron con rapidez de Dietric a Ardarico y levanté la barbilla.

-Mi sefior Ardarico, nos prometiste que juzgarias hoy el litigio entre Gundhar y yo. Como ya
sabes...

Ardarico puso un codo en el brazo recubierto de cuero del sillén y apoyé la barbilla en el
pufio. Habia estado escuchando los argumentos de uno y otro desde la muerte del tio cuyo
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estupido legado habia causado el problema, y desde el principio habia decidido que no existia
posibilidad de hacer justicia. Ambos merecian igualmente la herencia. Apenas importaba lo que él
dijera o hiciera, pues el perdedor acudiria inmediatamente al gaghan, y entonces seria un huno el
que tomara la verdadera decision. Para impedir eso, Ardarico llevaba meses retrasando la
cuestion.

Eidimir, delgado y viejo, con una barba blanca que le llegaba a la cintura, termin6 su
version de la historia y levanto los brazos buscando la aprobacién de sus testigos. Todos asintieron
y gritaron que estaban de acuerdo. Ruborizado, Gundhar se adelanté con las manos extendidas.
Clavé los ojos maliciosamente en Eidimir y los subié después hacia Ardarico.

-Mi sefior rey, gran hijo de Risimir, el mas excelente de los hombres...

Dietric anudaba el borde de su ancha manga de color azul. El discurso de Gundhar,
cargado de frases, fluia como la mala musica. Fuera, junto a la ventana abierta, dos mujeres
empezaron a hablar, compartiendo un cotilleo: por lo visto una joven se estaba encontrando con un
joven por la noche en el almacén, mientras el marido hacia guardia en el salén de Ardarico. Dietric
fijo la vista en la pared mas proxima, dedicado evidentemente a escuchar a las mujeres. Ardarico
se echo hacia atras y cerr6 la ventana.

Mafiana tendria que reunirse con Tacs. Llevaria con él a Dietric. A éste eso le gustaba,
pues los hunos le fascinaban. Ademas podria extraer una leccion moral, una buena ensefianza.
Podrian llevar al poblado huno otro grupo de piezas de ganado. Los gépidos tenian que ocuparse
de suministrar carne a los hunos, quienes se consideraban demasiado superiores para criar su
propio ganado. Quiza fuera culpa suya que Dietric tuviera tan escaso interés por los asuntos del
reino; si comprometia mas a su hijo en esos temas, quiza se aficionara.

Gundhar dej6 de hablar y sus testigos aplaudieron, asintieron y expresaron ruidosamente
que él tenia la razén y que su reivindicacidon era apropiada y justa. Ardarico volvié a pensar en el
problema que tenia ante él. Le miraban expectantes.

También Dietric esperaba, girando el cuerpo hacia Ardarico desde las caderas. El rey abrié
la boca vy, de repente, se le ocurrié la solucién. La inspiracion repentina le sorprendid y tuvo que
toser para dar tiempo a que le salieran las palabras.

-Eidimir... Gundhar. Hace ya un afo que he escuchado este caso, y me parece que cada
uno de vosotros puede reivindicar cierta y honorablemente la herencia.

Veo, por tanto, que la Unica decision justa consiste en dividir el ganado a partes iguales
entre vosotros. Esa es mi decisién. Haréis la divisién en la jornada siguiente al Dia de Dios, y mi
hijo Dietric, aqui presente, vigilara la operacion.

Aquello era honesto, pues Dietric era al menos competente con el ganado. Eidimir y
Gundhar se quedaron en pie con la boca abierta, asombrados. Ardarico golpe6 impacientemente el
sillon con el dedo indice. Le parecia que la decisiébn era clara y justa, y esperaba que la
aplaudieran, en lugar de quedarse alli con la boca abierta. Rompieron al unisono a oponer
ruidosamente sus objeciones, se miraron el uno al otro, y avanzaron hacia el alto sillén. Ardarico
levanté una mano y, desganadamente, apagaron sus voces.

-Esa es mi decision. Aceptadla. E iros de aqui. No quiero oir nada mas.

Los dos hombres retrocedieron caminando hacia atras, se miraron el uno al otro, y después
fijaron la vista en Ardarico. Con una voz aguda, Eidimir grit6:

-Muy bien. Entonces iré con mis quejas a otra parte. El gaghan se enterara de esto.

-Y yo digo lo mismo -exclamé Gundhar-. Llevaremos el asunto al gaghan para que haga
justicia.

Fijo en Ardarico una mirada avinagrada y realiz6 una reverencia con rigidez; salieron de la
sala rodeados cada uno por sus testigos, pasando junto a las mujeres que traian las hogazas de
pan para la cena.

Ardarico lanzé un juramento y dijo:

-No hay ya manera de hacer felices a los hombres.

-Penso que era justo -intervino Dietric-, pero a ellos quiza les pareciera...

-Son codiciosos -respondié Ardarico.

No tenian respeto por él, por su propio rey, ni mostraban humildad ante las decisiones de
éste. Sintié calor y picor, como si la insatisfaccion de los litigantes le hubiera transmitido a él un
sarpullido.

-Ve a traerme algo de comer -le dijo finalmente a su hijo.
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Antes del amanecer, Dietric sali6 acompafado de otros hombres para reunir en los pastos
de abajo el ganado para los hunos. Durante la noche habia nevado un poco, y sobre el suelo
blanco el ganado rojizo se asemejaba a una tela infantil con dibujos de animales. Dietric ordené a
dos hombres que cabalgaran hasta la zona de arriba y, acompafnado por los demas, recorrié los
flancos para coger a los que quedaran apartados. Después de la nevada hacia mucho mas frio; el
viento penetraba en el capote de piel de oveja y le hacia tiritar.

Sabia que no debia sentirse tan excitado ante la perspectiva de ir al poblado huno, pero
nunca habia estado alli y s6lo conocia a otro gépido que hubiera ido.

El sol se levanté y le calentd un poco, por lo que se quitd los guantes, se soplé las manos y
se las frotd sobre la parte delantera de la capa para calentarlas, moviendo los dedos de los pies
dentro de las botas para evitar que se le congelaran los pies. Arriba, en la ladera que habia entre
ellos y el vado del rio, le esperaba su padre montando el caballo blanco. Rapidamente, Dietric se
puso los guantes para que su padre no le gritara como si fuera un nifio todavia, al haberle
sorprendido haciendo algo mal.

Ardarico le estaba saludando. Dietric solto las riendas y aparté del rebafio su caballo negro
castrado. Mientras subia la ladera hacia Ardarico, volvié a mirar el rebafio, complacido: las cabezas
de ganado estaban gordas, casi todas tenian dos afios y eran fuertes, habia valido la pena el
trabajo que se habian tomado con ellas.

Tirdé de las riendas al llegar junto a su padre y le saludé.

-Deberias haberme esperado -le dijo Ardarico-. Aqui no te necesitan realmente.

-Lo siento -respondié Dietric, dandose cuenta de que empezaba a sonrojarse; eso le
molestd e hizo que se sonrojase todavia mas. Le ardian el cuello y la frente como si estuviera bajo
un fuerte sol.

-Escucha lo que he de decirte. Cuando veamos al huno, no digas nada. Sobre todo no
hagas ninguna de tus estupidas preguntas. Se sienten ofendidos facilmente y no quiero insultarle.
Si me desobedeces, te enviaré una temporada con los caballos.

-Muy bien -respondié Dietric.

-Sé cuidadoso con lo que hagas si vamos a su cabafa. Tienen muchas costumbres
absurdas, pero algunas de ellas se las toman muy en serio. No mires a ninguna de sus mujeres o
hijas. No saques el cuchillo ni para cortarte las ufias. No les enseries la planta del pie. Si alguien te
ofrece comida, rechazala. Volvera a ofrecértela y entonces puedes aceptarla.

-Te habia entendido que no podia hablar -le cortd Dietric.

-No seas maleducado conmigo o te quedas aqui.

-De acuerdo, padre.

-No comas ni bebas nada que no sepas lo que es. Cuando te hable, mirale a los ojos.

-De acuerdo, padre.

-Les encanta el ritual -afiadié Ardarico. Mientras hablaban, habian llegado al rio, donde los
pastores cruzaban el ganado, bien apifiado, por un vado de poca profundidad. Llevando detras a
Dietric, Ardarico cabalgé tras el pastor mas proximo, uno de los mas ancianos, quien sonrié e hizo
una sefal de asentimiento cuando Ardarico le saludo.

-Mi rey, cayo6 un poco de nieve anoche.

Ardarico mir6 hacia el cielo, entrecerrando los ojos.

-Y mas que caera. Pasado mafiana habra nevado hasta la altura de los aleros de nuestras
casas.

-Pues bueno es entonces que llevemos estos novillos cruzando el rio. A saber lo que
harian si no tuvieran carne cuando lleguen las buenas nevadas.

Al hablar de los hunos, hizo un gesto en direccion al poblado de éstos. Como si eso
hubiera sido una sefial, los tres empezaron a avanzar, metiéndose en el vado detras del ganado.
Las reses mas adelantadas estaban girando ya hacia el este, tomando la direccion de la colina del
gaghan.
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Ardarico y el pastor siguieron hablando con solemnidad del clima, los rebafos, el heno
almacenado y los terneros que esperaban que nacieran. Dietric tomd una inspiracion profunda, y el
aire estaba tan frio que le supo a agua helada. La empalizada se elevaba contra el telon del cielo
pizarroso, detras del triste bosquecillo de sauces que habia en la orilla del pantano. Al sur de la
empalizada el suelo ascendia bruscamente formando un corto risco. Los pastores guiaban el
ganado para que pasara por debajo de ese terraplén. El poblado huno estaba en el otro extremo de
la colina; no lo verian hasta dejar atras la empalizada. El terraplén formaba una especie de limite
que a Dietric le habian prohibido traspasar desde que fue lo bastante mayor para montar a caballo.

La cabeza del rebafio habia dado un giro brusco para evitar una franja pantanosa y
avanzaba paralelamente al terraplén. Ardarico extendié una mano hacia Dietric.

-Ahora lleva cuidado -le dijo con voz cortante.

Sorprendido, el hijo intentd ver algo, pero en principio no habia nada, salvo el ganado y la
distante empalizada, aunque al fijarse vio una fila de hunos que bajaban por entre la muralla de la
empalizada y el borde del terraplén. Sus piernas cortas y curvas apretaban los costados combados
de sus caballos. Llevaban el pelo decorado con plumas, piedras brillantes y metal, y algunos
llevaban tunicas guarnecidas con hebras de oro. Al verlos, Dietric comprendié lo desgarbado que
se sentia sobre su caballo, a pesar de los afos que habia trabajado duramente; se sinti6 lleno de
envidia por la manera en que los hunos montaban a caballo.

-Ese es mi huno -dijo Ardarico-. El tercero contando por delante.

El huno se parecia a todos los demas, salvo por el hecho de que su caballo era mas
pequefo que los otros.

-Tacs -grit6 Ardarico.

El huno levanté un brazo y el caballo lo sacé de la fila. Los otros hunos se detuvieron
mientras Tacs descendia a galope medio la breve cuesta dirigiéndose hacia Ardarico. El rebafio
siguié avanzando lentamente entre Ardarico y la fila de jinetes inmdviles, por lo que Tacs tuvo que
desviarse para evitarlo. Los pastores de Ardarico empujaron el ganado hacia el terraplén para
detenerlo.

Uno de los hunos de la colina lanzé un grito, y a Dietric, inexplicablemente, se le puso de
punta el pelo de la nuca. Como un pajaro cuando abandona una rama alta, el huno sacé el caballo
de la linea y galopd hacia el rebafio. En su pelo negro brillé una pluma roja. Los hombres de
Ardarico se retiraron rapidamente. El huno llevaba una lanza adornada en la mitad de su longitud
con colas de ardilla; la levantd por encima de la cabeza, la sacudio y volvié a lanzar el salvaje grito.
Metiéndose en mitad del rebano, espanté hacia el rio a la mitad posterior de éste.

Dietric desvio el caballo y acudié a reunir de nuevo las reses asustadas. Dio un grito a los
otros gépidos para que le ayudaran; vio que el huno de la pluma roja apartaba a un buey moteado
de los demas. El ganado mugié asustado. Otros jinetes galoparon alrededor de Dietric y se volvié
para llamarlos.

Pero eran hunos, no gépidos, y tiré de las riendas. Los hunos pasaron velozmente junto a
él, volviendo a reunir las reses en un rebafio. Cabalgando al galope, Dietric volvié junto a su padre.
Miré por encima del hombro y vio al huno de la pluma roja que con la lanza golpeaba los costados
del buey moteado. Finalmente, el animal se dio la vuelta y se aparté del rebafio levantando el
hocico.

El huno le sigui6, inclindndose para golpearle una y otra vez. Al lado de su padre, Dietric
sujetaba las riendas firmemente; el huno que se llamaba Tacs ya habia llegado y estaba al otro
lado de Ardarico. Dietric lo estudié un instante, timidamente. Tacs observaba al huno que perseguia
al buey moteado por la llanura.

Todos los hunos se parecian mucho. Sus rostros amarillos, de ojos hundidos, no
mostraban expresion alguna. Dietric se dio la vuelta para mirar hacia el buey moteado.

Este giraba a corta distancia del rebafio, cerca de un arbol seco, y el huno desvié el caballo
para encontrarse con él. Su cuerpo se movia fluidamente con el caballo; sélo la pluma roja indicaba
que se estaba moviendo abruptamente. ElI buey embistio, dirigiendo los cuernos
amenazadoramente hacia el caballo del huno. El jinete le aguijoned con la lanza, y el buey se
movidé pesadamente y volvié a escapar. inclinandose desde el caballo, el huno metio la lanza en el
vientre del animal.

El novillo mugi6 de dolor, se tambale6 y Dietric pensé por un momento que iba a caer. Al
hijo del rey gépido le daba saltos el corazén por la piedad que sentia hacia el animal, y por el
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horror. El huno le pinchaba los costados con la punta de la lanza, y el buey volvia a levantarse y a
escapar. De los cortes de los costados brotaba sangre. El huno le obligaba a correr terriblemente.
Las entrafias largas y sonrosadas se le salian por el vientre abierto y se le enredaban en las patas
traseras, lo que le hizo tropezar y caer.

Ardarico grufid. Dietric se mordié el interior de las mejillas. ;Por qué no lo mataban?
Tirando con fuerza de las riendas para entrar en un galope retenido y no sobrepasar asi al buey, el
huno se esforzaba para no matarlo. Tropezando con sus propias tripas, el animal se iba debilitando
a través de la llanura, dejando el camino manchado con sangre y trozos de tripa. Los suaves
tejidos sonrosados se habian vuelto negros por la suciedad. Cay6 de rodillas, hundié el morro en el
suelo y de las ventanas de la nariz brotdé sangre. Dietric se dio cuenta de que estaba aferrado al
pomo de la silla, reteniendo la respiracion. El huno roded con el caballo al buey, como un cuervo
vigilando la carrofia. El buey cayé de lado, agité las patas y quedé inerte. Al lado de Dietric,
Ardarico dejé escapar el aliento en un largo suspiro.

Se volvié hacia el huno vy, furioso, le pregunto:

-¢,Por qué hace eso tu gente?

-Porque ya no se nos permite cazar -contestd, redondeando ligeramente sus ojos oblicuos.
Movié los hombros como si se quitara una carga de ellos y después las pequefias ranuras de sus
ojos miraron hacia otra parte-. ;Quieres que hablemos aqui?

-No -respondié Ardarico con voz cortante-. Hace demasiado frio.

Tacs se encogié de hombros.

-Mi aul estara lleno de gente. Podemos sentarnos en el portico del palacio, en la
empalizada.

No hizo ningun movimiento que Dietric pudiera ver, pero de inmediato su poney negro gird,
dirigiéndose hacia la muralla de la empalizada.

-No vamos al poblado -comentd Dietric.

-No -dijo Ardarico, emprendiendo la marcha detras de Tacs.

Por la decepcion que sintid Dietric se quedd quieto un momento. El huno subia la
pendiente a trote rapido, seguido de Ardarico a escasos pasos; los otros hunos conducian el
ganado, rodeando el terraplén, hacia el poblado. El buey muerto yacia en la llanura como una
masa sangrante e informe. Desde el poblado huno se aproximaba un grupo de mujeres que
llevaban cestas y cuchillos, para cortar el cuerpo.

Dietric golped las costillas del caballo con los talones y galop6 detras de su padre.

Empezd a pensar en alguna excusa para volver a casa sin tener que permanecer sentado
durante toda una aburrida sesién de charla militar. Pero, al acercarse mas a su padre, vio, por la
mirada del rostro de Ardarico, que no debia hablar, y, por tanto, tuvo que seguir cabalgando,
furioso, al lado de su padre, hasta la empalizada donde habia estado ya antes en una docena de
ocasiones, atar su caballo a los demas, y entrar a pie hasta el amplio porche techado que se
extendia por la parte frontal y una parte lateral del palacio del gaghan. Tacs les condujo al otro
extremo del porche, al abrigo del viento, y todos se sentaron. Ardarico empez6 enseguida a hacerle
preguntas sobre los caminos que cruzaban un pantano del norte de ltalia.

El huno respondia lentamente, como si estuviera viendo el lugar mentalmente.

Dietric lo estudio con curiosidad durante un rato. El huno llevaba pintado en la frente un
simbolo rojo y negro; parecia una pala que cruzara un baston. En las dos mejillas llevaba las
cicatrices profundas que, segun le habia contado Ardarico, los hunos marcaban en sus hijos al
nacer, para ensefarles a soportar el dolor antes incluso de probar la leche. A Dietric eso siempre le
habia parecido interesante, como un bautizo a la inversa.

El suelo del portico se agité bajo su cuerpo y miré a su alrededor. Otro huno se acercaba a
ellos llevando un recipiente de arcilla con carbones encendidos y una jarra de vino. El huno dejo el
brasero entre ellos, sonrié y se marcho sin esperar a que le dieran las gracias. Dietric estir6d el
cuello para verle marcharse, sintiéndose sorprendido. De una trenza de sus cabellos negros
colgaba una pluma roja:

era el mismo hombre que habia matado al buey.

-¢, Te acercaste a Roma? -pregunté Ardarico-. § Cuanto?

-Pasamos alli dos dias. Habia grandes cruces de caminos y teniamos que averiguar el
trafico que pasaba por ellos.
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-¢,Dos dias? ; Entrasteis en la ciudad?

-¢,Dentro? -pregunté a su vez Tacs con aire sorprendido-. No... ; Como ibamos a hacerlo?
Habia soldados en las murallas, por todas partes, también en los caminos, como ya te dije. Por eso
s6lo podiamos viajar de noche. Pero mas al sur de alli no tuvimos ya problemas.

Ardarico solté un gruiido. Como todos los hunos, Tacs tenia una memoria excelente para
los accidentes del terreno, y durante toda la larga mafana el explorador respondié a todas las
preguntas de Ardarico, pacientemente; y con provecho.

Ardarico no sabia si el huno estaria cansado, pero él si lo estaba, y queria dejarlo por ese
dia. Mir6 hacia el patio. Bajo el porche, dos perros grufiian por un hueso, casi directamente debajo
de donde estaba él. Golped el suelo con el tacén para espantarlos. El pensar en Roma devolvié su
atencion al huno.

-¢ Qué viste de Roma?

-Murallas -contesté Tacs, encogiéndose de hombros-. Era como Sirmio Mitro (Antigua
poblacién de la zona septentrional de Yugoslavia. Plaza fronteriza importante en las luchas contra
los barbaros de los siglos V, en la Panonia inferior romana, y llegé a ser capital de la Panonia
Segunda. Fue arrasada en la época de las invasiones. Se corresponde a la actual Sremskavica, al
Oeste de Belgrado. (N. del T)), pero mas antigua.

Ardarico ardia de rabia. Aquel huno estupido era incapaz de ver la diferencia que existia
entre una fortaleza provincial y Roma. Antes de que dijera nada, Dietric rompié a reir, tras haber
estado en silencio toda la mafiana. Ardarico le miré.

-¢De qué te ries?

-Hablas de Roma como si fuera un lugar -respondio el hijo-. Como Hungvar.

-jComo Hungvar! Roma es veinte veces mas grande.

-Claro -afiadio Dietric-. La mitad del mundo es Roma. Todo o0 es Roma o no es Roma, ¢,no
es asi? Todo lo que queremos es Roma -la voz le fallé-. Como el cielo, ¢ no?

En el silencio que siguidé a esos comentarios, Ardarico pudo oir cémo los perros gemian y
grufiian debajo del porche. Tacs, con los ojos fijos en Dietric, estiraba entre los dedos un trozo de
cuero crudo trenzado. Dos jinetes pasaron por el patio, hablando. Dentro del palacio se escuché un
portazo.

-Entiendo que pensaras asi sobre Roma -dijo por fin Ardarico-. Es una idea atractiva. Pero
no es cierta. Roma es una ciudad, un lugar real, como Sirmio o Hungvar, salvo por el hecho de que
es el centro del mundo. Todo lo bueno procede de Roma.

Ahora fue Tacs quien se echd a reir. Ardarico sintié que la nuca le ardia y se le tensaba.

-iEs cierto! ¢ Por qué os reis los dos de mi?

-Lo unico que viene de Roma son tributos para pagar a los germanos para que alimenten a
los xiung -respondié Tacs-. Roma es como todas las ciudades, sin sitio para cazar ni para dejar que
pasten los caballos, y con el agua guardada en jarras, por lo que se pone mala.

Dietric se tir6 de la barbilla e intervino:

-Hay cosas mas importantes que ésas.

-Si -aceptd Tacs-. Pero tampoco ninguna de ellas viene de Roma.

-Las leyes vienen de Roma -le replicé Dietric-. Los libros sobre Cristo vienen de Roma y...
-se detuvo y mir6 a Ardarico-. ; Qué mas?

-No te molestes -le dijo el padre-. Los hunos no tienen sensibilidad para esas cosas.

Tacs se eché a reir de nuevo. Ardarico se mordié los labios. Enrojecido hasta la linea del
pelo, Dietric intervino:

-¢ Te estas riendo de nosotros?

-¢,Coémo puedes decir que los libros de Cristo vienen de Roma cuando fueron los romanos
los que trataron de convertir a Cristo en un arbol?

Dietric permanecié inmaévil un momento. Finalmente, volvié los ojos azules hacia Ardarico,
y lentamente los volvié a fijar en Tacs.

-¢,Como dices?

-No soy cristiano, y sé muy poco de ese tétem. Los romanos trataron de convertir a Cristo
en un arbol porque su magia era poderosa. Por eso, los romanos eran sus enemigos y deben serlo
los vuestros. ¢ No es por eso que llevais ese totem?
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Ardarico se froto el rostro con el dorso de la mano. Se sentia igual que cuando el gaghan
hablaba de magia. Nunca antes habia oido a un huno hablar de Cristo.

Tacs se acomodo sobre los talones y se colocé el cuero crudo trenzado alrededor de la
mufieca.

-Ademas, todos los monjes que vienen aqui de la Nueva Roma y también los de Roma con
Sus enemigos, se matan unos a otros. No es asi?

-La Nueva Roma forma parte de Roma -contesté Ardarico, furioso-. No entiendes nada.

-TU nunca has visto Roma -replicé Tacs-. ;Qué puedes saber? -pregunté sonriendo y
ensefando los dientes como un perro.

Ardarico se mordié la lengua. De pronto, pensé que Tacs estaba jugando con él. Le
sudaban las palmas de las manos y el corazon le latia furiosamente en el pecho. Conocia el
significado de la marca roja y negra que llevaba el huno en la frente; era un signo de luto. Quiza los
cristianos hubieran matado en Italia al amigo del huno. Quiza Tacs culpaba a Ardarico de la muerte
de su amigo.

-Si fuéramos todos romanos habria paz y todo el mundo seria rico -intervino Dietric-. ;No
deberiamos esforzarnos por ser romanos?

-¢,Por qué? -pregunto Tacs.

-Porque entonces habria paz.

-Jamas oi tal cosa -exclamé Tacs encogiéndose de hombros-. El Flautista dice...

El Flautista! -gritd6 Ardarico-. Un chaman perezoso recubierto de pinturas... ¢a quién le
importa lo que diga?

-Dice que a los romanos no les queda magia desde que los visigodos saquearon la ciudad.
El Flautista lo sabe todo.

Por qué le llamas el Flautista? -pregunté Dietric.

-Porque toca una flauta -respondioé el huno mirandole con precaucion.

-Por el cielo -exclamo6 Ardarico-. Dietric tiene razén, en cierta manera; Roma es una
manera de hablar de lo que es excelente y de lo que se desea en el mundo -afadio, disponiéndose
airse y alejarse de aquello.

-Bueno -insisti6 Tacs-, sea como sea, a Roma no le queda ya poder, todos los demonios y
espiritus se han ido y los romanos se llevaron sus tétems a Ravena.

Creia que de lo que hablabamos era de la forma de conquistar a Roma.

-Merecemos Roma tanto como cualquiera -dijo Ardarico tocando en el hombro a Dietric-.
Vamos, deberiamos regresar. Tacs, ¢ estaras aqui cuando vuelva a necesitarte?

-Claro -respondié el huno ensefiandole otra vez la sonrisa llena de dientes.

Tacs compartia un aul en la parte nordeste del campamento xiung con su madre, su
hermano y las esposas de su hermano. Mas no se encontraba comodo alli, porque era soltero y
porque su hermano era lo bastante rico como para mantener tres esposas; en medio de todos, y
bajo la presién del trabajo, nadie le prestaba atencién, y no tenia una esposa que atendiera a sus
necesidades. Por eso pasaba la mayor parte del dia en la empalizada del gaghan con sus amigos,
o en el aul de su amigo Yaya, el hermano pequefio de Marag.

Yaya tenia una esposa, Ummake, pero solia estar enferma y, por tanto, nadie ordenaba a
los amigos que mantuvieran las ropas limpias, y a ellos mismos limpios y alimentados. Pasaban las
noches contandose mentiras e historias, y emborrachandose con una infusiéon que hacian con la
hierba de flores blancas a la que los xiung daban el nombre de Hermano Blanco.

También otros jovenes solteros de la guardia de palacio se reunian siempre que podian en
el aul de Yaya. Desde mucho antes del ataque a Italia se habian convertido en una molestia para la
vecindad; como no habia nadie que les alimentara, les resultaba necesario robar, y desde luego
nadie les arreglaba la ropa, o les hacia mantener limpios el aul y el establo del caballo, a lo que
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habia que afiadir que eran bastante laxos por lo que se referia a la observacion de los tabues. La
esposa de Yaya se habia cansado de mantener el orden y ahora, junto con ellos, contaba historias,
robaba comida y bebia Hermano Blanco; eso cuando no estaba acostada en la parte trasera del
aul tosiendo y escupiendo sangre.

Después de que Tacs trajera de regreso a Marag, Yaya se fue a vivir al aul de su abuela
para el funeral, y no regresd hasta el primer dia en que Tacs hablé con el rey Ardarico. El primer
signo de su regreso fue ver el caballo pinto de Yaya en el corral situado tras el aul. Dejo suelto en
el mismo el poney negro y dio la vuelta al aul hasta llegar a la puerta.

El aul, hecho de pieles atadas a una estructura de palos en forma de béveda, se combaba
pesadamente por un lado. Tacs se detuvo y pasoé los dedos por las pieles hundidas. Podia sentir
los palos rotos de la estructura por donde presionaban hacia el exterior. Si no los arreglaban antes
de la primera nevada fuerte, el aul se les caeria sobre sus cabezas. Llegd hasta la puerta y penetré
en una oscuridad de humo Colorado llena de gente a la que sélo podia ver a medias.

-¢ Yaya?

-Aqui -contesté su amigo-. Te vi hablando con el rey gépido.

Tacs paso6 por encima de dos personas tumbadas en el suelo junto al fuego. Sentandose al
lado de Yaya, se solté los cordones de las botas y se las quité. En la oscuridad, detras de él,
escucho una tos baja y aspera: Ummake volvia a estar enferma.

-Hablé con Ardarico porque me lo ordené Atila -contestd Tacs-. 4 Te crees que me gusta?
¢, Qué ha dicho tu padre sobre la venganza?

-Consultaron a un chaman -contest6 Yaya, con un tono de disgusto en su voz-.

La venganza no es necesaria.

Monidiak se inclind sobre el fuego y tendié una jarra a Tacs.

-¢Quién era el joven que iba con el rey Ardarico?

-Creo que era su hijo. Pero no me lo dijo. -La jarra estaba llena a medias de infusion; la
bebid a sorbos, paladeando su dulzura con la lengua-. ¢ Hay algo de comida?

Yaya recogio la jarra y contesto:

-Ummake estaba demasiado enferma para ir por carne y nadie se molestdé en traernos
nada.

-No fue culpa mia -grit6 Ummake desde la parte trasera del aul. En la oscuridad, Yaya se
deslizé hacia ella y le hablé suavemente.

-Monidiak -dijo Tacs-. ¢ Qué hay del buey moteado que mataste?

-Tuve que déarselo a mi madre -contesté el aludido, cuyo hermoso rostro redondeado, bajo
la luz del fuego, adoptaba el color del cobre; sus ojos centellearon-.

Pero no te preocupes. Siempre hemos comido en estas ocasiones.

Tacs volvié a coger la jarra y bebid varios sorbos de infusién. Sentia un zumbido en la
cabeza. El calor fue extendiéndose lentamente por el vientre y subiéndole por el pecho. Se echoé
hacia atras para ver a Yaya en la parte trasera del aul.

-Ummake, ¢ quieres Hermano Blanco?

-No -respondid ésta con una voz débil, casi ahogada-. Gracias, Tacs.

Tacs volvio a sentarse erguido. Yaya y Monidiak se miraban el uno al otro, frunciendo el
cefio.

-Hay un lugar en donde podemos encontrar carne sin que nuestra gente se enfade con
nosotros -dijo Monidiak-. Ya sabéis cudl es.

Yaya sacudié la cabeza. Arrastrandose, se acercé mas al fuego.

-¢Y qué pasa si nos cogen?

-jBah! -exclamo Monidiak-. Y qué pasa si morimos esta noche mientras dormimos?

-Que entonces no necesitaremos carne.

-Monidiak -intervin6 Tacs-. ¢ Quieres que les robemos a los germanos?

-Exactamente.

Bryak, que estaba al otro lado del fuego, se aproximo a ellos.

-Oi lo que decias. ¢ Necesitais ayuda?

-Con cuatro nos bastamos. Pero si Yaya tiene miedo... -replicé Monidiak.

-Iré -anuncié Yaya-, pero si nos descubren, el gaghan se enterara, y sabéis lo que puede
hacernos.

Monidiak se encogié de hombros.
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-Sera mejor que quedarnos aqui sentados emborrachandonos con el estémago vacio -dijo
sonriendo mientras cogia la jarra.

La nieve empezo6 a caer mientras cabalgaba a lo largo del rio, mas alla del campamento
germano. Por los copos, pequefios y punzantes, Tacs sabia que seria una tormenta fuerte. Se cal6
el gorro de piel hasta las orejas y acercé el poney negro al caballo pinto de Yaya. Este ultimo mir6
a su alrededor; sus ojos y los extremos del bigote estaban ya cubiertos de nieve. Tacs le sonrid.

-Al menos no dejaremos huellas.

Yaya grufid y se volvié hacia Monidiak, que cabalgaba al otro lado del primero.

-Fue tu idea. Podriamos haber pedido un poco de carne de la cocina del gag- han. O le
podriamos haber robado algo a mi padre. O haber esperado hasta mafana. ¢Y si nos perdemos en
la nieve?

Bryak solté una risotada corta, como un ladrido agudo de perro. El y Monidiak empezaron a
insultar a Yaya por lo precavido que se mostraba. Tacs mir6 alrededor.

Estaban cruzando el borde del pantano y los caballos avanzaban a pasos cortos sobre el
suelo desigual y quebradizo. Por delante, hacia arriba, podia ver las edificaciones de la parte alta
de la colina en la que acampaban los gépidos. Ir mas alla de ese punto les estaba prohibido a los
xiung nu, salvo con el consentimiento del gaghan. Desde luego que habian cabalgado por aquel
terreno docenas de veces, pero ninguno de ellos lo conocia bien. Monidiak, que era primo de
Edeco, el jefe de la guardia del gaghan, le habia hecho a éste recados con frecuencia, y afirmaba
conocer donde tenian los gépidos el almacén del campamento. La nieve le cayé a Tacs
directamente en la cara. Tenia las mejillas rigidas por el frio.

En fila de a uno se pusieron a cruzar el vado. Tras la primera rafaga furiosa de nieve, la
tormenta parecié calmarse un poco, por lo que Tacs podia ver con mayor profundidad en la llanura.
Reteniendo un poco el caballo, dejé que Yaya le alcanzara, y cuando estuvo emparejado con él
desengachd la jarra del cinturén de Yaya y la sostuvo en alto. Yaya asintié y la empujé hacia él.
Tacs tomo un trago largo y se la paso a Bryak.

Monidiak, que iba delante de ellos, desvid el caballo para que siguiera el curso del rio y se
asento en la silla, frunciendo el cefo. Yaya le cogio la jarra a Tacs.

-¢,Lo ves? -susurré-. Lo ha olvidado. Nos dirige y se ha perdido.

-No -le respondi6é Tacs, al tiempo que se quitaba la nieve de los hombros de su capa
nueva, que le habia ganado a Monidiak a los dados. La madre de éste se habia pasado la mitad de
la estacion llenandola de dibujos con cuentas y hebras rojas y negras. Tacs dese6 haberse puesto
la capa usada con toda aquella nieve.

Miré hacia el cielo con aire infeliz.

-iHey, venid aqui! -dijo Monidiak con voz seca, como la de Edeco cuando daba 6rdenes.
Se acercaron a él, colocando los caballos con las cabezas juntas y las espaldas al viento.

-Hacia el norte hay un bosquecillo de sauces -dijo Monidiak-. Yaya y Tacs deben ir hasta él.
El bosque esta a lo largo del rio, al borde los pastos de los gépidos. Quiza con esta tormenta hayan
reunido alli sus rebafios, en la curva del rio, para que estén algo abrigados.

-Habra guardias -intervino Yaya.

-Claro, no soy estupido. Bryak y yo iremos al norte del bosque; encontradnos un novillo y
dejadnos los guardias a nosotros.

-4 Y por qué hemos de esperar dos de nosotros en el bosque? -pregunté Tacs-.

Necesitaréis ayuda.

-Marchad -intervino Yaya, bebiendo de nuevo de la jarra-. Os mataran a todos.

Monidiak tiré de las riendas.

-Es mi incursién y lo haré a mi manera. Con esta tormenta resulta mas seguro ir por
parejas, eso es todo. Id al bosque de sauces. Y tu, Bryak, ven conmigo.

Se marcharon a medio galope. La nieve les envolvid. Tacs miré hacia el rio para orientarse
y apretd con las pantorrillas el vientre del poney negro. Los caballos les llevaron al trote; Yaya le
paso la jarra.

-Monidiak no tiene ningun plan -dijo Tacs.

-No deberiamos haber venido -fue la respuesta de Yaya-. Siempre me llamas cobarde v,
sin embargo, siempre tengo razon.
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-No siempre -contesté Tacs quitdndose la nieve de los hombros. Monidiak era de mente
rapida y tendria tiempo suficiente para pensar, cabalgando entre las reses. Entrecerrd los ojos
mirando hacia el frente, entre la nieve, buscando algun indicio del bosque de sauces.

Dietric extendié las manos sobre el fuego. Dentro de la cabana de techo inclinado hacia el
calor suficiente para quitarse la capa, pero los dedos y los pies seguian entumecidos. Los otros
pastores se amontonaban a su alrededor, empujandole. Se hablaban unos a otros por encima de
su cabeza; pero ninguno le hablaba a él, salvo para excusarse por haberle golpeado.

Al primer signo de nieve habia salido a los pastos, para ayudarles; lo hacia siempre asi,
aunque no se lo pidieran. Al principio solo les estorbaba, y lo habian soportado con suficiente
paciencia, pero ahora les era util en su tedioso y dificil trabajo.

El mas viejo de los pastores se sentdé en cuclillas delante del fuego y estird los dedos hacia
él. Dietric se aclar6 la garganta, ensayando mentalmente lo que iba a decir.

-¢,Cuanto piensa que durara la nieve?

El anciano le miré rapidamente, y enseguida aparté los ojos. Dietric mir6 al fuego.

-Quiza dos dias. Esta noche sera mas fuerte -respondi6é el pastor, mirando de nuevo a
Dietric y frotandose las manos vigorosamente para calentarlas.

Dietric se apart6 del fuego para dejar a otro hombre sitio para que se calentara.

A veces jugaba con ellos a ser el hijo del rey. y les mandaba cosas para ver cémo
reaccionaban. De pie en el alero de la cabafia, observé cédmo el anciano aplaudia y se soplaba las
manos, acercandolas casi hasta las llamas. Deseaba que ellos le admiraran, aunque a él le
aburrian. Preferian a Ardarico; y éste apenas sabia en qué estacion se separaban y asignaban los
terneros.

Mas alla de la cabafia, los pastos abrigados del interior de la curva del rio estaban ocultos
por la nieve que caia. Las reses mas cercanas se encontraban bajo un arbol, con la espalda al
viento y los cuerpos apifiados. Los dedos se le estaban descongelando por fin, y uno de los
pastores se sentd a su lado y calladamente le ofrecié un poco de cerveza. Dietric sonrio, y el pastor
le devolvio la sonrisa y le dio una palmada en el brazo, como una madre. Dietric le volvid la espalda
a la nieve.

El ganado se estaba moviendo. Con una tormenta como ésa, a veces, las reses se movian,
buscando un abrigo mejor. Pero se levanté alarmado cuando los animales iniciaron un trote.

-Hey.

Los pastores se dieron la vuelta, le vieron y le gritaron. Dietric dio un paso fuera de la
cabafa, hacia su caballo, pero el pastor mas proximo le detuvo.

-No, con esta tormenta te perderas. No iran muy lejos. Podremos reunirlas después del
temporal -le dijo, volviendo a meterlo en la cabana.

-¢,Pero por qué habran hecho eso? -pregunté Dietric-. Debe haber sucedido algo que las
ha asustado.

Los pastores se encogieron de hombros y siguieron pasandose la cerveza sin preocuparse,
charlando y contandose historias sobre sus esposas y otras mujeres.

A Dietric siempre le inquietaba esa conversacion; Ardarico nunca permitia esas palabras en
su presencia. Pero, sumidos en la conversacion, los pastores le ignoraron. Cuando los ojos de los
hombres se encontraban con los suyos, apartaba la mirada rapidamente. Contemplé el cielo. Si se
iba ahora llegaria al poblado al anochecer, siguiendo el rio todo el tiempo para no perderse. Se
apart6 del fuego y se puso los mitones.

Cogioé el caballo y cabalgdé en la tormenta. Al principio su alto percherén protesté por
meterse en la nieve, pero Dietric lo apartd de los otros caballos y le hizo avanzar unos cien metros
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a través del paisaje grisaceo y apagado en direccidn al establo; el caballo entendié adonde iban y
alargd la zancada. De momento la tormenta sélo habia dejado unos centimetros de nieve, que
volaba en remolinos sobre el suelo congelado. Desvié el caballo para mantener el rio a su mano
derecha mientras avanzaba.

Al cabalgar pensoé en el alboroto repentino del ganado. Conque algo -el viento, incluso los
copos de nieve punzantes- asustase a una de las reses, todas se desbocarian sélo para
mantenerse juntas. El pastor tenia razén, desde luego, y volverian a reunirlas por la mafiana
cuando cesara de nevar. Cabalgé entre los arboles, donde el viento amainaba y la nieve era mas
profunda, y de pronto tiré de las riendas.

Los vio en el mismo momento en que los hunos le veian; eran dos, inclinados sobre un
novillo muerto, despiezandolo. Dietric pensé que estaban robando una de sus reses y que habian
provocado la estampida del ganado. Le pareci6 que su corazon habia dejado de latir. Mird
directamente al mas cercano de los hunos; era Tacs.

Tird de las riendas y cabalgo hacia ellos, antes de que pudieran atacarle.

-Esperad -dijo-. Escuchadme.

Los dos hunos arremetieron contra él. Uno cogié a su caballo por las riendas; el otro, Tacs,
con una magnifica capa cubierta de nieve, hablé rapidamente en su propia lengua y grité algo. Por
detras de Dietric respondieron unos gritos.., habia mas hunos, en los arboles. Sabia que lo
matarian por haberlos sorprendido robando, y por eso dijo:

-Si hacéis lo que estais pensando, tendréis graves problemas, pero si me escuchais quiza
encontremos una manera de salir de esto.

Tacs volvié el rostro hacia él.

-¢Qué quieres decir? -mird hacia el otro hombre y le dijo algo; su voz era aguda.

Dietric miré al otro hombre y el cuerpo se le puso rigido, pues en la mano derecha llevaba
ya un largo cuchillo de carnicero, cubierto de sangre.

-¢,Qué has querido decir? -volvié a preguntar Tacs tirandole de la pierna.

-Sabes lo que sucedera si me matais -contesto Dietric-. Sabes quién soy...

quién es mi padre -sus labios se habian vuelto rigidos por el miedo y el frio y apenas podia
dar forma a las palabras-. Estas reses también son mias. Os venderé el novillo.

Otro hombre aparecié junto a Tacs, le habl6é en huno y miré a Dietric.

-Aqui soy el jefe, habla conmigo.

Era el huno de la pluma roja. Dietric repiti6 lo que ya habia dicho. No podia dejar de mirar
al huno que tenia a su izquierda, el que sostenia ante él el largo cuchillo, con la hoja apuntando a
su pecho. Todos eran adultos, guerreros, y matar no les resultaba tan grave como a él se lo
parecia.

-Si, tienes razoén -dijo el jefe-. Nos meteremos en muchos problemas si te matamos y nos
descubren. Pero si te dejamos libre le diras a tu padre que hemos robado un novillo, y el gaghan
nos castigara.

-Si me dais algo a cambio del novillo, habréis pagado por él -replicé Dietric.

Miré a Tacs, que estaba detras del jefe, deseando ver en su rostro algo benigno.

Pero Tacs se limitaba a fruncir el cefio al huno que tenia delante, evidentemente
preocupado. A Tacs era a quien habia reconocido.

El jefe dio un bufido. Habld con Tacs; el tercer huno, el del cuchillo, traté de hablar, pero los
otros dos le mandaron callar al unisono. Tacs se encogié de hombros. Volviéndose hacia Dietric, el
jefe dijo:

-¢ Qué aceptarias a cambio del novillo?

-Algo valioso -contestd Dietric. Les miré de arriba abajo, asustado, para ver si encontraba
algo bueno-. Su capa.

Los dos le miraron cefiudos, y el del cuchillo se eché a reir. El jefe mir6 a Tacs por encima
del hombro; hablaron un poco, y el jefe se volvié hacia Dietric.

-Es demasiado.

Dietric pens6 que el jefe estaba disfrutando con ello, y se preguntd si eso significaria que
estaba a salvo. Algo relajado, empez6 a codiciar la capa.

-¢,Cual es el precio de un novillo?
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-Tu vida -respondié tranquilamente el jefe-. Te daremos la capa por el novillo si a cambio
nos das algo de oro.

-No -intervino Tacs-. Yo le daré oro, pero no le entregues mi capa.

-No tenemos oro -contesto el jefe-. No aqui.

Tacs se abrigé los hombros con la capa; lentamente comenzd a quitarse los broches.

-Os daré un emperador por la capa; y el novillo -dijo Dietric.

El huno del cuchillo se volvié abruptamente y se dirigié al novillo. Se incliné sobre él y
siguié despiezandolo, que era lo que estaba haciendo cuando aparecio Dietric.

-Solo un emperador -repitié Dietric. Solamente tenia uno; se lo habia dado su padre como
amuleto-. Tendré que llevaroslo a la empalizada.

Tacs se adelanté sosteniendo la capa doblada entre los brazos. El jefe retrocedio y se
aparto.

-Ya estamos confiando demasiado -dijo acudiendo a ayudar a cortar la carne.

Tacs sostuvo la capa en alto. Inclinandose, Dietric la cogié de las manos del huno; los
dedos delgados de éste acariciaron la capa en el momento de soltarla.

-Te daré el emperador de oro junto a la empalizada. ¢ Estas alli a menudo?

-Si cuando vengas te doy oro, ;me devolveras la capa?

Tacs se frotd los brazos; sin la capa parecia mas pequeno, casi fragil. Dietric pensé que
tenia frio y se congelaria, y estuvo a punto de devolvérsela. Enderezandose, agarré las riendas del
caballo y lo gir6 precipitadamente.

-Quiza -era un capa tan hermosa y ningun gépido tenia una como ésa-. Adios.

Desapareci6 bajo los arboles, siguiendo el rio. No le siguieron. Al cabalgar, meti6 la capa
del huno debajo de su capa de piel de oveja, para que la nieve no la estropeara. Apenas podia
creer lo que habia sucedido; tenia la sensacion de haber estado fuera de su cuerpo, observando,
mientras todo sucedia abajo. De no haber hablado le habrian matado. Ahora comenzé a temblar.
Por delante, el rio entraba en la llanura y se alejaba de los arboles. La nieve caia con mayor
espesor y resultaba mas hiumeda y punzante con el viento. Pensé en Ardarico, en lo que diria
probablemente, y preparé los argumentos de su respuesta.

El qaghan ordend a Dengazich, el hijo que habia tenido con una princesa de los
ostrogodos, que juzgara el asunto de Gundhar y Eidimir, y el primer dia después de la tormenta de
nieve Ardarico y Dietric fueron al palacio del gaghan para oir la decision. Todos sabian que el juicio
era de Atila, no de Dengazich, quien, tal como decia Ardarico, sélo era un poco mayor que Dietric, y
no tan listo.

La nieve habia seguido cayendo dos dias mas desde el trato de Dietric con los hunos, y
Hungvar estaba cubierta de nieve hasta las cinchas del caballo de Dietric.

Salvo donde el trafico constante habia abierto caminos profundos, era imposible saber lo
que habria debajo, si llanura, pantano o el propio rio, solidificado por la congelacién. El viento
habia batido la nieve en fantasticas corrientes, creando crestas como de gallo, y crines de caballo.
Pero, por la mafiana, el viento habia amainado y un frio seco barria Hungvar.

Dietric llevaba puesta la capa del huno, aunque sabia que eso enfadaria a Ardarico. Le
habia contado a su padre la historia completa, sin mencionar que Tacs era uno de los hunos;
Ardarico se habia enfadado, amenazando con arrojar la capa al fuego, pero Dietric discutio
pacientemente con él hasta que su padre le dejo tranquilo. Acolchada y revestida de piel, le daba
mucho mas calor que la suya de piel de oveja, pero, aun asi, en la breve cabalgada hasta el
palacio, el frio seguia llegando a su cuerpo.

El aire terso y el azul ardiente del cielo le animaron. Ascendieron por el camino hasta la
puerta de la empalizada. Media docena de mujeres hunas barrian la nieve del camino delante de la
puerta, utilizando para ello haces de ramitas atadas. Dietric les sonrid, pero sélo una de ellas le
devolvio la sonrisa.

Los juicios del gaghan se celebraban siempre en el extremo occidental del pértico. Hoy
habia varios juicios, y la multitud se apifiaba en el area abierta entre el Pértico y la muralla de la
empalizada, todos dando patadas en el suelo y golpeandose los brazos para calentarse. En el
porche habia tres de los hijos del gaghan y su secretario romano, Constancio, sentados y
envueltos en pieles, por lo que sélo podian ver su frente y ojos. Dentro de la empalizada la nieve
habia sido acumulada en grandes montones al lado de la muralla. Dietric escuchd los gritos y risas
de los nifos en otra parte; por el ruido se imaginé que estaban deslizandose en trineos.
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Por un momento recordo su nifiez.

Ardarico desmontd y un esclavo acudio a recoger su caballo y el de Dietric.

Caminaron junto a la multitud que esperaba los juicios. Como si su llegada fuera una sefal,
un guardia huno se adelanté con el estandarte de cola de caballo de gaghan y lo planté sobre un
montén de nieve que habia delante del porche. Las largas colas negras de caballo brillaban bajo la
luz del sol como si hubieran sido cepilladas. Uno de los cuatro hombres sentados en el porche se
levantd, se adelantd y comenzé a hablar en huno.

-Es Ellac -dijo Ardarico-, el heredero del gaghan.

Dietric asintié. Ya habia visto antes a Ellac; era un verdadero huno, de cara plana y
arrogante. Pocas de las personas que estaban alli escuchando entendian lo que decia; sobre todo
eran germanos, y raramente se molestaban éstos en aprender la lengua de los hunos. Dietric mird
a su alrededor, detras de la multitud, a la puerta, donde solian estar los guardias de palacio.

Habia alli cuatro o cinco, sentados en el suelo de un abrigo sin tejado hecho con nieve.
Dietric entrecerré los ojos, tratando de ver sus rostros, pero no lo logro.

Ahora Ellac hablaba en germano dirimiendo un juicio entre dos germanos que no eran de la
misma tribu, el tipo de casos que sélo el gaghan podia arreglar.

-Deja de agitarte -dijo Ardarico.

Dietric permaneci6 erguido y tratd de concentrarse en Ellac. Cuando el juicio se hubo
dirimido, Ardarico quiso entrar en palacio para quejarse de que los hunos hubieran robado un
novillo. La tarde anterior, Dietric y él habian salido cuando la nieve dej6 de caer y encontraron los
restos del animal descuartizado, congelados y duros como piedra sobre la nieve ensangrentada.
Rodeando el bosque de sauces, Ardarico admitié por fin que la accién de Dietric habia sido la
adecuada. Fue entonces cuando le dijo a Dietric que podia quedarse con la capa del huno.

-El gaghan lo desea y asi se hara -pronuncié Ellac barriendo a la multitud con la mirada y
retrocediendo.

Entonces se adelanté Dengazich, envuelto totalmente en una delgada piel negra, mas alto
y delgado que un huno completo. Al principio hablo en huno, desde luego.

Dietric comenz6 a apoyar el peso de su cuerpo primero en un pie y luego en otro, mientras
cubria el patio con la mirada. De la Plaza de las Mujeres salia un pequefio grupo llevando cestas:
la colada. No, las cestas estaban vacias. Dietric se pregunté que adénde irian, y fruncioé el cefio. Se
volvié para ver cédmo salian por la puerta, y Ardarico le dio un codazo en el costado, por lo que
Dietric gruid y los que estaban a su alrededor se volvieron a mirarle. Dietric estaba bien erguido,
pero con el rabillo del ojo siguié al grupo de las cestas.

Poco antes de que llegaran a la puerta, que durante el dia estaba abierta, como siempre,
entré un huno montado en un poney negro. Era Tacs. Dietric no pudo evitar una sonrisa; pero
enseguida volvié a mirar al frente, a Dengazich.

Este pronuncié por fin unas palabras hunas que Dietric sabia que significaban el final del
discurso, y sin detenerse volvié a hablar en germano. Gundhar, Eidimir y sus testigos estaban alli,
en la parte delantera de la multitud; se agitaron al oir sus nombres, y Ardarico se adelanté unos
pasos. Dietric comprendié que ahora el propio Ardarico era un suplicante en el caso. Fruncié el
cefio porque eso no le gustaba; preferia pensar en su padre como en un rey, sin reyes por encima
de él. Pero desde luego el gaghan estaba por encima de todo el mundo. Miré hacia atras y vio el
poney negro que estaba sujeto ante el abrigo de nieve que utilizaban los guardias.

-Y por tanto -decia Dengazich en un germano claro y excelente- juzgamos que desde
ahora Gundhar y Edimir compartan por igual los beneficios y pérdidas de esos rebafos,
teniéndolos cada uno en afios alternos, y como Gundhar los tuvo todo el afio que durd el juicio del
rey Ardarico, Eidimir los tendra el afio siguiente.

Es el deseo del gaghan y asi se hara.

Ardarico emitié un sonido gutural; sus cejas palidas se unieron todavia mas sobre el puente
de la nariz.

-Pero eso fue precisamente lo que dijiste, ino es asi, padre? -pregunté Dietric,
sorprendiéndose de que Ardarico soltara un juramento.

Gundhar y Eidimir regresaban hacia la puerta. También con aspecto afligido.

-Estupidos -les grité. Se apartd de la multitud para gritarles; ningun hombre le miré a los
ojos ni se detuvo para atenderle-. Si hubierais dejado las cosas tal como yo las juzgué, el resultado
habria sido el mismo y no me habriais humillado.
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Sois unos codiciosos de mente de ratdon y culo de plumas.

Gundhar y Eidimir se marcharon rapidamente, con las cabezas gachas y como si por el
viento no oyeran. En el porche, Dengazich reia. Todos miraban a Ardanco, y Dietric se aparté un
poco de él, avergonzado. Ardarico lanzé un juramento en voz alta a Dengazich, que se ech¢ a reir
de nuevo, y se dirigid hacia el extremo norte del porche, a la entrada del palacio. La risa
desaparecié como por encanto del rostro de Dengazich, y siguié a Ardarico con sus ojos claros.
Algo de su mandibula y de la linea de su cuerpo ponia nervioso a Dietric. Sabia que Dengazich
odiaba a su padre, aunque no supiera la razén. Por un momento, Dietric se quedoé esperando para
ver si sucedia algo mas, pero Ardarico subié los escalones y entr6 en palacio, y Dengazich volvié a
sentarse, hundiendo en un forro de piel negra su largo rostro en el que crecia a medias la barba.

El grueso Constancio se adelant6é a emitir un juicio, con su escaso pelo pegado hacia bajo
con grasa Yy la nariz roja por el frio. Dietric se aparté de la multitud y cruzé el patio en direccion
hacia el pequefo abrigo de nieve en donde se encontraban los guardias. Todavia estaba alli el
poney negro, comiendo de una pila de heno. Al acercarse Dietric, levanté la cabeza, solté un bufido
y se apartd rapidamente hacia un lado; eché hacia atras los labios ensefiando los dientes
amarillentos. Dietric se detuvo, alarmado.

En ese momento Tacs saco la cabeza por la puerta de la cabafa de nieve.

-Ah -dijo con voz incierta-. ; Qué estas haciendo aqui, hijo de rey?

-Tengo el emperador que te debo -contesté Dietric apartando la mirada del caballo-.
¢ Puedo...? ; Muerde?

-Si -contestd Tacs saliendo de la cabafia y extendiendo una mano hacia el poney, que echo
hacia atras las orejas y retrocedid, Tacs le dijo algo en huno, con tono colérico. El animal giré y
comenzo a trotar alrededor de la cabafa; Tacs adelantd unos pasos y se detuvo. Mir6 a Dietric por
encima del hombro.

-A veces no me escucha. Entra.

Dietric se dirigié a la cabafia, vigilando al poney, y entré por el espacio abierto en la pared.
No tenia techo y las paredes, de unos sesenta centimetros de espesor, le llegaban hasta el pecho.
Cuando entré Tacs estaban todos apifiados, casi tocandose. Los otros tres hunos se quedaron
observandole con la mirada en blanco, a través de unos 0jos que eran como ranuras cortadas en la
piel de sus rostros. Dietric se dio cuenta de que se estaba sonrojando. Todos estaban sentados,
incluso Tacs, pero él seguia de pie, encima de ellos.

-Siéntate -le dijo Tacs.

Dietric se senté sobre los talones. No tenia espacio para estirar completamente las piernas.
Todos le estaban mirando y él se aclard la garganta. Sorprendentemente, dentro de la cabaria
hacia calor. El aire olia a humo y a algo mas, algo dulce. Al momento reconocié a los dos hunos
que estaban sentados frente a él: el que sostenia el cuchillo en el bosque de sauces y el que se
habia nombrado a si mismo como jefe.

Los dos le miraban toscamente, y uno le dijo algo a Tacs en lengua huna. Este estir6 una
mano para acariciar la manga de la capa nueva de Dietric.

-Ahora tengo oro -dijo lleno de esperanza-. Te daré tres emperadores y asi me podras
devolver mi capa.

El que estaba sentado a la izquierda de Dietric dijo algo en huno. El gépido le mirg; no le
reconocio, pero sabia que habia habido un cuarto hombre entre los sauces, e imagin6é que seria
ése. Cuando el huno terminé de hablar, Dietric se volvié hacia Tacs.

-Si te devuelvo la capa, mi padre sabra que fuiste tu el que comercié conmigo.

El huno que habia hecho de jefe asintio.

-Eso es lo que dijo Bryak, déjalo, Tacs, puedes conseguir otra capa -ese huno tenia un
rostro redondeado, agradable, de sonrisa facil-. Soy Monidiak. A Tacs ya lo conoces, y éste es
Bryak, y ése Yaya.

Bryak, sentado a la izquierda de Dietric, le sonrid. Yaya, que era el que sostenia el cuchillo
en el bosque, era un hombre de aspecto agrio, de nariz ancha y plana.

Monidiak afiadio:

-Todos participamos en el ataque a los rebafios de tu padre.

-Ah -exclamo Dietric cautelosamente-. Bueno, fue muy inteligente.
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-Fue una estupidez -intervino Yaya. Sus ojos estaban tan inyectados en sangre que no se
veia la parte blanca. Con la nariz aplastada, le daban un aspecto brutal y tosco. Tenia una jarra en
el regazo y bebié de ella-. Todo fue tonto, muy tonto -afiadié pasandole la jarra a Bryak.

-Toma -dijo Bryak, pasandole la jarra a Dietric. Miré a Tacs y pregunto algo en huno; enarco
las escasas cejas.

Dietric mir6 de uno a otro, sorprendido de encontrarlos tan diferentes. Tomé la jarra. En su
interior habia liquido. Su dulce aroma le llend la nariz y la boca.

Esperaba que supiera asi de dulce, pero era tan amargo que abrid la boca, tosié y escupio
el sorbo entre Monidiak y Yaya.

Yaya solté un bufido y los demas se echaron a reir. Tacs cogio la jarra, bebio algo y se la
devolvid.

-Solo sorbos pequeios. Cuando te has acostumbrado, te sabe bien. Pero al principio a
sorbos pequefios.

Dietric llevé el borde de la jarra a los labios. Por un instante no se decidia a beber de
nuevo. Incluso el recuerdo del sabor hacia que la garganta se le cerrara y que el estémago se le
apretara, pero bebié varias veces. Parecian esperar que lo hiciera, y todos le observaban
atentamente, sonriendo. Cuando bajé la jarra y volvieron a reir, era una risa agradable.

Nunca habia estado cerca de los hunos tanto tiempo, y encontrarlos amigables le
sorprendié. Se obligd a sostenerles la mirada. Los parpados de sus ojos eran absolutamente lisos,
sin arrugas ni pliegues, de un extremo a otro. La cabeza le palpitaba. Los ojos de Monidiak flotaban
ante él, estrechados por la risa. Asombrado, Dietric tomd una inspiracion profunda, y el aire le
parecio en la garganta tan palpable como el agua.

-, Qué es esto? -preguntd contemplando la-jarra que tenia en la mano, e incluso a él
mismo le parecid estupida la forma en que lo dijo. Todos volvieron a reir, y Bryak le dio un empujén
amigable.

-El Hermano Blanco -contestd Tacs-. Le quitas las hojas, algunos de los tallos y flores y la
raiz y lo hierves en agua. ¢ Te gusta? -preguntd tomando la jarra y bebiendo. Sorprendido, Dietric
vio que tomaba y tragaba un buen sorbo.

-¢ Estoy borracho? -pregunté Dietric. Sentia calor en los brazos y las piernas.

Extendio la derecha, toco la pared de nieve de la cabafia y el hielo apretujado le calentd las
puntas de los dedos.

-¢ Esta borracho? -preguntd Yaya, imitando la voz de Dietric y dando un bufido.

-No -respondié Monidiak-. No, de verdad. Toma un poco mas.

-No -respondio Dietric riendo-. No puedo. Moriria.

-Dejadle -intervino Bryak-. No estd acostumbrado. Tacs, mira quién estd guardando la

puerta.

A cuatro patas. Tacs se arrastré hasta el espacio abierto en la pared de nieve y miro hacia
fuera.

-Mira. Aqui viene el Flautista. Me pregunto qué querra -dijo gritando algo en huno hacia el
exterior.

Dietric comenzo a sentir un mayor control de si mismo. El calor de las manos y los brazos
se le estaba extendiendo por el cuerpo. Miré a Monidiak y éste sonri6 y le dijo:

-Es muy bueno para ti, ¢eh?

-Tu tenias antes una pluma roja.

-Si. Me gustan las cosas rojas -respondié Monidiak extendiendo la mano hacia Yaya, que
bebia de la jarra; Yaya tomé otro sorbo antes de entregarla. Tacs volvié a entrar en la cabafa.

-Haced sitio. Bryak, muévete.

Entre el espacio que ocupaban ellos y la luz del sol aparecié un hombre que entré por la
abertura de la pared y se acurrucé con todos. Era huno, pero sus ojos eran claros. Llevaba circulos
de alambre de oro con pequefias joyas colgados de unos agujeros en los Iébulos de las orejas, y
colgada de una correa alrededor del cuello llevaba una flauta. Tacs se hizo a un lado, sentandose
practicamente encima de Dietric, y el Flautista se acomodé en el espacio que le habian abierto.
Monidiak le ofrecio la jarra, pero él la rechazé. Dirigioé los ojos claros hacia Dietric y dijo algo en
huno, sonriendo; era mas delgado que los demas, huesudo y anguloso, incluso su sonrisa.

-Es el Flautista -le dijo Tacs a Dietric-. Un chaman muy importante. Pero no habla germano,
lo siento. Te gustaria hablar con él. Podria decirte cosas.
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-¢Qué cosas?

Pero Tacs se habia vuelto de cara al Flautista y hablaba con él en huno. Estaban sentados
muy juntos, con las rodillas tocandose. Todo el tiempo que estuvieron hablando, Tacs gesticulaba
furiosamente. Sorprendido, Dietric se dio cuenta de que estaban hablando del ataque al rebafo de
Ardarico. Poco a poco se dio cuenta de que la palabra que repetian tan a menudo y que le sonaba
familiar era el nombre de Ardarico en huno. Los ojos del Flautista pasaron de Tacs a Dietric. Seguia
mostrando su media sonrisa. Dietric pensé que parecia enfadado.

-Bebe mas del Hermano Blanco -le dijo Bryak en un tono suave-. Te hara sabio.

Dietric tomé la jarra y le dio las gracias. Bryak se eché a reir.

-O hara que dejes de preocuparte -afiadié dandose la vuelta.

Dietric bebidé un sorbo. Ahora le parecia menos amargo, incluso agradable si lo tomaba en
cantidades pequenas. La cabeza le latia de nuevo, y al mismo tiempo la visibn se hacia
alternativamente mas oscura y mas clara. Yaya estaba sentado sobre las nalgas, con la cabeza
hundida entre los hombros y los ojos casi cerrados.

La boca le colgaba abierta. Por un instante, Dietric se sinti6 disgustado y asustado.

Se pregunté si se pondria asi en caso de beber mas: pensé en codmo lo veria su padre.
Pero Monidiak y Bryak se pasaban la jarra uno a otro sin que se produjera ninguna diferencia. Le
hubiera gustado saber lo que estaban diciendo; sus gestos le resultaban tan extrafios como las
palabras. Las voces eran vivas, y de vez en cuando reian. Como no tenia a nadie con quien hablar
se sinti6 solo, y de pronto somnoliento, y bostezé.

-Dietric -oyé que le decia su padre-. Sal fuera.

El cuerpo le dio un sobresalto y miré por encima del hombro del Flautista.

Ardarico estaba alli, cefiudo. Todos los hunos le miraban, menos el Flautista, que estaba
sentado en el suelo, sonriendo; entrechocd una vez las palmas de las manos y las dejé sobre el
regazo. Con un arranque de energia, Dietric se puso la capa y salié a enfrentarse a su padre.

-¢Qué estabas haciendo ahi dentro? -grité Ardarico-. Oh eso... ; Comiste o bebiste algo?

-No -contestd Dietric. Al estar de pie, fuera del abrigo, se sinti6 como si hubiera bebido
agua. El aire frio le sentaba la cabeza. Ardarico le miraba recelosamente, y Dietric afadio-: No me
grites. ¢ Por qué estas tan enfadado?

-No te concierne -contest6 Ardarico poniéndose en marcha-. Vamos. Volvemos a casa.

A grandes zancadas se dirigi6 hacia el palacio, donde Dietric vio que aguardaban los
caballos. El porche estaba vacio y la multitud que habia presenciado los juicios se alejaba en
diferentes direcciones por el patio. A un lado de la Plaza de las Mujeres habia un grupo de seis
asnos cargados con mercancias; los conductores estaban colocando puestos para mostrar lo que
vendian.

-¢,Qué ha sucedido? -pregunto Dietric.

-El gaghan dice que no puede hacer nada si no sé quién fue el que matd nuestra vaca.
¢ Les viste bien como para reconocerles si los ves de nuevo?

-Si -contestd Dietric con solemnidad.

Ardarico solté un grufiido. Se formaron dos arrugas profundas entre sus blancas cejas; le
quité al esclavo las riendas de la mano y se volvié hacia su caballo de color crema.

-4, Y de qué servira eso? Hay miles de hunos en Hungvar. Algunos llegan y se van todos los
dias.

Dietric no dijo nada. Sabia que deberia decirle a su padre toda la verdad. Pero sélo habian
robado una res. Recordd que no le habia dado a Tacs el emperador de oro y metié la mano en la
bolsa del cinto para tocarlo. El oro frio le resulté suave al tacto de las yemas de los dedos.
Echando las riendas sobre la cruz del caballo, se subié a su silla.

Ardarico miré a los hombres que estaban montando el bazar en el patio. Dietric puso su
caballo junto al de su padre y esperd. Tacs y sus amigos salian en ese momento del refugio de
nieve; observados por Dietric, se dirigieron en fila hacia el otro extremo del palacio, hablandose
unos a otros por encima del hombro, subieron al pértico y entraron. Uno de ellos, le parecié que era
Yaya, resbal6 en el umbral de la puerta.

-Tiene que existir un medio de que entres en su poblado. Quiza veas a alguno de ellos.

Dietric le mird sorprendido.

-¢,Sigues pensando en eso? ;Por qué es tan importante?

Ardarico se tir6 furioso del bigote.
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-No quiero que haya hunos que puedan decir que me robaron sin ser castigados.

Dandole una patada, puso el caballo al trote hacia la puerta. Dietric le siguidé, Pasando
junto a los puestos en los que los comerciantes mostraban cristal y azlcar persa, mientras las
mujeres del gaghan se reunian para comprar, acompafiadas de sus criadas.

-¢,Por qué viste al qaghan? -pregunté Tacs, sentandose comodamente cerca del fuego en
mitad del aul del Flautista y buscando el aguamanil mas caliente en la piedra plana situada en
medio de los carbones.

-No bebas eso que no es para ti. Ni son para tu conocimiento mis visitas al gaghan -le dijo
el Flautista apartandole la mano-. Deberias apartarte del hijo del rey Ardarico. Parecié enfadarse
mucho cuando le encontré contigo.

El Flautista vertié algo de una jarra pequena en una mas grande y la cerré con un tapon de
cera.

-No fui yo junto a él, sino él hacia mi. Y por qué va a importarme lo que piensa el rey
Ardarico? No es mi rey. Si no puedo beber de eso, ¢qué puedo beber?

Estoy sediento.

-Coge del palo principal.

Del palo principal que sostenia el aul colgaba una bolsa de piel; Tacs fue hasta ella, quité el
tapon y bebid. Al hacerlo, contemplé el aul, admirando los bancos lacados en rojo y cubiertos de
pieles, las alfombras tejidas y los ornamentos de plata y oro colocados en las repisas pintadas que
habia a un lado. El Flautista tenia dos esposas, pero Tacs apenas las veia; siempre que venian
visitantes se ocultaban, yendo habitualmente al aul pequefio que tenia él detrds del grande. Era
muy rico, incluso para un chaman. Ademas pertenecia al tétem de Tacs, y hubo un momento en el
que Tacs supo que estaba pensando en adoptarlo como pupilo. Ahora el Flautista se dedicaba a
mezclar liquidos en un recipiente de cristal. No llevaba tunica, y a través de la piel podian verse los
afilados codos y omoplatos.

-Suficiente -exclamé poniendo un tapén de cristal en la jarra y colocandola junto a las otras,
en un pequefio banco de madera que habia junto a la pared-. Yo me alejaria del hijo de Ardarico
porque solo dafio le puede hacer a un xiung.

-Sabe quiénes robaron el novillo del padre y no lo ha dicho, no creo...

El Flautista se dio la vuelta sin levantarse.

-No hay ninguna manera de que podamos hablar con ellos, o ellos con nosotros. Incluso
las buenas intenciones soélo pueden perturbarnos. No estoy seguro de que eso suceda también en
la otra direccion. Asi lo espero. ¢ Por qué querias hablar conmigo?

-Ah -exclamé Tacs centrando la mente en el nuevo tema-. Sigue siendo de Ardarico. Ya te
dije que el gaghan me ha ordenado que le cuente todo lo que puedo recordar de Italia.

El Flautista asintio.

-He hablado con él en una ocasion, me escuchd y me hizo preguntas acertadas, pero
después hablamos un poco de Roma... su hijo estaba alli; fue antes del ataque de Monidiak. Hubo
algo que dijo Dietric... -movié las manos delante de él-.

No, espera que recuerde la forma en que lo dijo.

El Flautista le estaba sonriendo. Se senté con el cuerpo recogido, como si le hubieran
dejado alli agarrado por la nuca, con los brazos y piernas recogidos y la columna curvada como
una grulla. Se abri6 la puerta del aul y entré una de sus esposas llevando carne en un recipiente,
desapareciendo después en silencio tras la pantalla pintada que habia en la parte posterior.

-Por la manera en que Ardarico y Dietric hablaban de Roma me pregunto cémo pueden
querer atacarla. Hablaban de ella como si la amaran.

-Aja -dijo el Flautista asintiendo. Enlazd sus largos dedos y apoyé la barbilla en los
nudillos-. Sigue.

-Eso es todo.

-4, Y qué es lo que te preocupa entonces?

Tacs mird a uno y otro lado, sorprendido.

-Pero... ;como pueden ser hombres del gaghan y amar a Roma? Roma es enemiga del
gaghan.
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-Una variedad de intenciones puede servir al mismo fin -contesto el Flautista encogiéndose
de hombros-. Al fin y al cabo aman tanto a Roma que la quieren para ellos. No dejes que eso te
preocupe. El gaghan conoce todas las cosas y trata con ellos adecuadamente.

-Sigue siendo un error -comenté Tacs tozudamente.

-Quiza, pero hablemos ahora de otra cosa.

Su tono de voz alerté a Tacs, que cautelosamente pregunto:

-¢,De qué?

-Algunos le han hablado de ti a tu hermano Ras.., y de Bryak, Monidiak y Yaya.

-Nos odian. No quieren hacer lo mas minimo para ayudarnos, si vas a culparnos por...

-No me interrumpas. Entiendo tu situacion. Ya le dije a Ras que no puede hacerse nada a
menos que alguien cuide de ti, y la esposa de Yaya no lo puede hacer.

No sobrevivira a este invierno. Ras esta de acuerdo conmigo, pero no desea causarte
ningun problema. Lo unico que dice es que deberias casarte.

-No quiero casarme.

-Si lo hicieras, imagino que solo serviria para que arrastraras a tu esposa al aul de Yaya.
En realidad, no veo una solucién sencilla. Pero le dije a Ras que haria lo que pudiera. Lo que, por
tanto, te dije es que no debes robar, o pelear o gastar bromas a los que te rodean, ni a los godos...
el gaghan esta enfadado contigo por el ataque a Ardarico. Por suerte para ti y tus amigos, también
le ha divertido.

Tacs dejé caer la cabeza hacia un lado.

-Pero si no podemos robar, ¢coémo vamos a...?

-Podéis conseguir vuestra propia comida y cocinarla, y arreglaros la ropa y cuidar el aul. O
puedes volver a vivir con tu hermano y sus esposas, donde a nadie hards desgraciado, salvo a ti
mismo. No te lo estoy sugiriendo. Te estoy diciendo lo que vas a hacer. ; Me entiendes?

-Pero Flautista, tu no...

-Entiendo tu situacion perfectamente.

-¢,Pero como vamos a conseguir comida y cocinarla? Nosotros no...

-Aprenderéis a hacerlo. Cada dia, uno de vosotros vendra aqui a mi aul, y obtendra carne y
cereales para los cinco durante ese dia. Aprenderéis a cocinar.

Y tenéis que mantener el aul razonablemente limpio. Limpiaréis vuestro corral...

todos los que os rodean se quejan de la peste. Y tendréis los caballos dentro del corral.
Especialmente tu poney.

-No se quedara dentro del vallado.

-Ensénale a que se quede.

-Pero...

-Es tan pequeno que puede entrar en un aul, y lo hace. Y muerde a los nifios.

-Ellos le gastan bromas.

- Prefieres que siga suelto hasta que alguien lo mate?

-No.

-Y ofra cosa, si vas a ignorar los tabues que impiden lavarse en agua estancada y la
costumbre de no lavarse nada, no dejes que otros se enteren.

Mirandose las manos, Tacs murmuré algo. No podia mantener la mirada del Flautista; la
vergiienza le quemaba.

-No te preocupes -le dijo el Flautista con un tono de voz mas amable-. Me ocuparé de que
nadie mas os moleste y de que tengais suficiente de todo para evitar el hambre y el frio. Seria
mucho mejor que aprendierais a cuidaros solos, pero por el bien de vuestros vecinos alguien tiene
que controlaros.

-Si -respondié Tacs, todavia con la cabeza gacha.

-Dile a Ummake que cuando se encuentre bien venga a yerme.

-¢Para qué?

-No me hagas preguntas.

-¢,Podras conseguir que mejore?

El Flautista solté un grufiido y su boca, amplia y de labios delgados, se curvo en las
comisuras.

-Ya lo he intentado. Y volveré a intentarlo. Ahora vete. Tengo cosas en las que pensar.
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Tacs se levantd. El Flautista miraba al vacio a través del aul, con el rostro deformado
todavia en una mueca, y los dedos huesudos entrelazados. Tacs sabia que estaba pensando en
Ummake. Recogid la capa, abrié la puerta y salié al ventoso dia invernal.

VI

En el bazar, los toldos rojos y amarillos aleteaban sobre los puestos de los comerciantes
ricos; los pobres estaban sentados en el suelo con las mercancias extendidas delante de ellos,
sobre alfombras de paja tejida. Al pasar cabalgando por la puerta, Dietric contemplé con curiosidad
la doble fila de puestos. Pero Tacs no estaba alli, y Ardarico se impacientaba. Se dio la vuelta para
mirar la cabafia de nieve. Estaba vacia, y una pared se encontraba derrumbada. Dietric desmontd
y miré por arriba de la puerta, esperando encontrar alli a Tacs de guardia, pero no conocia a
ninguno de los dos hunos que estaban sentados en la plataforma, junto al cabrestante de la puerta.
No sabia donde buscar. A lo mejor, Tacs estaba en el poblado huno. O dentro del palacio, de
servicio, y Dietric s6lo habia estado una vez en el palacio. Llevando de las bridas el caballo,
camind lentamente hacia la puerta principal.

Con una lanza apoyada en la muralla, junto a él, el huno de servicio al lado de la puerta se
encontraba sentado en cuclillas sobre el porche, trabajando una tira de cuero con la punta de un
cuchillo pequefo. Al acercarse Dietric, mird hacia arriba.

No cambid la expresién, y Dietric no lo reconocid, pero el huno se dio la vuelta, abri6 la
puerta y gritd algo en huno hacia la camara de entrada. Sin volver a mirar a Dietric, volvié a
inclinarse sobre el trozo de cuero.

La puerta se abri6 totalmente, y Yaya sali6 por ella.

-¢,Qué quieres? -preguntd con su voz fria.

-Mi padre, el rey Ardarico, me envia en busca de Tacs para que me acompafe a otra
reunién -informé mientras pensaba que le resultaba molesto que Yaya apenas hablara germano;
todos los hunos lo hablaban.

-¢,Adénde.., alli? ;A tu casa? -preguntd seialando con la barbilla hacia el poblado gépido.

-El gaghan ha ordenado...

-Tacs no va.

-El gaghan ha dicho que debe obedecer las érdenes de mi padre.

Por un momento, Yaya se le quedé mirando fijamente, con las manos entrelazadas, y dijo
algo en huno al centinela. Este dejo el trabajo de cuero y respondid.

Yaya se adelant6 hasta el borde del porche.

-Tacs alli -dijo sefialando hacia un lado del palacio-. Por alli atras. El no ira. T4 escucha -y
dandose la vuelta, cruzo la puerta perdiéndose en la camara de entrada. Dio un portazo tras él.

Dietric condujo el caballo hacia la esquina. El palacio del gaghan era tan grande como la
empalizada completa de su padre; un huno habria montado a caballo para rodearlo. Al dar la vuelta
a la esquina llegd a un patio en el que crecian tres robles. Bajo la sombra jugaban unos nifios con
una pelota, pero no veia a Tacs por ninguna parte. Manteniéndose al lado del palacio, alejado de
los nifios, camino hacia la parte posterior y doblé la esquina.

Alli, entre la empalizada y la parte posterior del palacio, habia una pequefa forja. Podia oir
los fuelles, y por encima del fuego se elevaba una delgada columna de humo. Alrededor de la forja
habia un grupo de hombres y Tacs estaba entre ellos. Dietric se dirigi6 a paso rapido hacia él,
llevando el caballo de las riendas.

El huno se dio la vuelta y le saludé. Dietric levantd el brazo como respuesta.

Dej6 caer las riendas y caminé hacia el pequefio grupo de hombres, sonriendo a Tacs.

-Mi padre dice... -de pronto se dio cuenta de que estaba en presencia del gaghan. La
garganta se le cerr6. Se quedé mirando a los estrechos ojos del gaghan, incapaz de pensar. El
gaghan media exactamente o mismo que él, pero era ancho, voluminoso, como un roble. Dietric
desvi6 la mirada y se quedd contemplando el suelo.
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-Continua -dijo el gaghan en germano. Dietric levanté la mirada con recelo, vio que todos
miraban hacia otra parte y fijo la vista en Atila.

Al lado del gaghan y de Tacs habia otros cuatro hunos: un muchacho joven que estaba de
pie al lado del gaghan, un germano y dos hunos. Bajo la mirada de Dietric, el gaghan pasé un
brazo sobre los hombros del muchacho y éste apoyé afectivamente la mejilla en el costado del
gaghan. Resultaba evidente que era uno de los principes. Las mejillas del chico eran lisas,
carecian de las cicatrices rituales. Quiza los hijos de gaghan no eran tratados tan brutalmente.
Pero mir6 al gaghan y vio en sus mejillas los bordes arrugados y profundos de las cicatrices. De
pronto estaba mirando fijamente otra vez los ojos negros y pequefos del gaghan.

-Tacs, éste es el hijo de Ardarico, ¢ no es cierto? -pregunté el gaghan.

-Asi es, Atila -respondio Tacs.

-Te pareces muy poco a tu padre -comenté el gaghan. Después se dirigio hacia el huno
que se encargaba de la forja-. ; Cémo es que no esta todavia?

El huno le respondié en su propia lengua. Dietric estir6 el cuello para ver. El huno movia los
fuelles con una mano, manteniendo un amplio lecho de carbones que brillaban como bayas de
invierno. Con la otra mano daba vueltas una y otra vez a una espada encima del fuego. Dietric
penso que si la calentaba mucho se romperia, y quedd complacido de su conocimiento; le hubiera
gustado atreverse a expresarlo en voz alta. El huno apart6 la espada del fuego y escupi6 en la
hoja.

La saliva desaparecié con un siseo, y el forjador levanté la mirada hacia el gaghan.

-Ahora, ¢ lo estas viendo?

El germano asintié, con rostro impasible. El gaghan le miré directamente y aquél se movio
nerviosamente.

-Estoy mirando, mi gaghan -dijo haciendo una reverencia.

-Muy bien -dijo el gaghan poniendo una mano sobre el hombro del otro huno, que habia
estado en silencio todo el tiempo, situado entre Atila y Tacs.

Se adelanto hacia la forja, y Dietric se dio cuenta de que aquello era un castigo.

El silencioso huno habia robado algo a Hrold el germano. El estémago se le puso tirante.
Rapidamente miré al muchacho que estaba al lado del gaghan; apretaba la mejilla contra la capa
del padre; sujetaba firmemente con una mano los bordes de la capa. Dietric volvié a mirar la forja.
El culpable habia extendido el brazo derecho sobre la mesa de roble que tenia delante. Tomando la
espada con ambos punos, el herrero huno le cortd la mano. Para ello, necesité varios golpes. Tras
cada tajo el herrero ponia la hoja ardiente sobre la herida. Dietric tosié. Aquel olor le hacia dafio en
la nariz.

El herrero dio un tajo fuerte y la mano se desprendié y cayo al suelo, a los pies del gaghan.
Mientras el herrero limpiaba la espada, el huno permanecié un momento apoyado en la mesa, con
la cabeza inclinada y el mufibn chamuscado de su brazo estirado sobre la madera. Dietric se
santigud. El huno se enderezé y se volvié hacia el gaghan. Su rostro era del color del polvo; los
parpados le aleteaban, como si fuera a desmayarse. Se arrodillé con dificultad en el polvo y bajé la
cabeza apoyando la mejilla en la bota de piel del gaghan. Se levant6 con lentitud y se marchd,
tropezando cada pocos pasos.

El gaghan le hablé en huno a su hijo, con voz autoritaria, sefalando hacia sus pies. El
muchacho se agachd, cogié la mano y echoé a correr tras el herido. Dietric gir6 la cabeza para verlo;
el muchacho grit6 algo, y el hombre se dio la vuelta y se detuvo. Al llegar junto a él le dio la mano, y
cuando el hombre se puso en marcha le acompand. Dietric se enderezé y encontré los ojos del
gaghan mirandole fijamente.

-¢ Estas buscando a Tacs?

-Mi padre quiere hablar con él, mi gaghan.

-Ve -dijo sefalando a Tacs.

-¢,A su campamento? -preguntd Tacs-. Pero... Atila, s debo ir a su campamento?

El gaghan mir6 a su alrededor antes de contestar.

-Si, si asi lo desea. Ah, ya veo -se habia vuelto hacia el herrero, y luego giré otra vez hacia
Dietric. Ve al cruce de caminos que hay delante de tu campamento y pidele a tu padre que se
encuentre alli con él. Hrold, puedes irte.
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El muchacho regresaba y el gaghan se volvié hacia él, sonriente, y cuando a la carrera el
chico se planto junto a él extendié una mano para acariciar su mejilla lisa.

-¢,Puedes hacer lo que dice éI? -preguntoé Tacs a Dietric.

-¢ El qué?

Se marcharon por donde habia llegado Dietric. Este se desvié para recoger su caballo, que
pastaba al sol junto a la muralla de la empalizada. Cogi6 el emperador que llevaba en el bolsillo, lo
frotd entre los dedos pulgar e indice y se lo entregd a Tacs cuando llegé de nuevo a su lado.

-El otro dia olvidé darte esto.

-Gracias -contesté Tacs con voz de sorpresa-. Gracias -la moneda desaparecido en su
tunica de espesa piel gris-. ¢ Puedes conseguir que Ardarico haga eso para que yo no tenga que ir
a su campamento?

-Piensas que es una trampa, ¢no? -pregunté Dietric rigidamente-. Crees que se lo conté a
mi padre y él quiere que vayas alli para capturarte.

-Bueno... -dieron la vuelta a la esquina del palacio y Tacs le miré directamente-. Ya sabes lo
que sucede cuando un germano sorprende a un xiung robando algo. Hrold cogi6é a ese hombre, y
el gaghan tuvo que castigarlo de acuerdo con la ley. ;Qué crees que pasaria si el atrapado fuera
yo?

-Si se lo hubiera dicho querria también a los otros, no sélo a ti. Y sabes que conozco sus
nombres.

Tacs mir6 el patio principal; se llevé dos dedos a los labios y silbé.

-Si tu dices que no es una trampa, te creeré. ;Aunque por qué no ibas a decirselo? -se
sento en el borde del porche llevdndose hasta las rodillas los pliegues suaves de las botas-. Pero si
tu lo dices, te creeré.

Yaya salio por la puerta a la entrada del palacio y caminé por el porche hasta donde estaba
Tacs. Sus pies hacian resonar las planchas de madera del suelo. Tacs miré a su alrededor. Yaya le
decia algo y el huno respondia con monosilabos. Cogiendo la lanza de Tacs, Yaya bajo del porche
de un salto y rodeo el palacio caminando lentamente para acudir junto al gaghan.

-¢,Cuanto tiempo llevas en la guardia del gaghan? -quiso saber Dietric.

-Uno de mis hermanos era guardia, y cuando murié ocupé su lugar -dijo inclinando la
cabeza hacia un lado. Miré el caballo de Dietric y le dio la vuelta para contemplarlo mejor-. ;Es
tuyo?

-Si -contesto Dietric-. ¢ Qué te parece?

Tacs se inclindé y le pasé una mano por la negra pata delantera. Su poney venia trotando
hacia él, llevando la cabeza voluntariamente alta para que no pudieran cogerlo de las riendas. Tacs
se levantd, se aproximé a él con precaucién y lo monté.

Dietric subié a su silla y se marcharon.

-¢Qué te parece mi caballo? -volvié a preguntarle.

-No deberias montarlo en la nieve -respondié Tacs con una voz en la que podia percibirse
un reproche-. Puede quedarse cojo. Pero se curara de esa sobrecafa. Todos los caballos grandes
la tienen. No entiendo por qué los caballos germanos son tan grandes.

-Pues me he dado cuenta de que todos los hunos que pueden montan caballos germanos.

-Por eso los xiung ricos tienen mas caballos cojos que los xiung pobres -los ojos de Tacs
se detuvieron en el caballo de Dietric-. Ademas, los xiung ricos simplemente tienen mas caballos.
Me pagaste ese emperador cuando no tenias por qué hacerlo; te haré un favor: si quieres,
podemos cambiar de caballo.

-Cambiar de caballo -Dietric se relamié los labios. Se pregunté cémo podria salir de la
situacion sin ofender a Tacs. Cruzaron la puerta y pasaron bajo el roble del exterior. Una gruesa
capa de nieve lo cubria todo, de color azul bajo la sombra, cruzada por miles de senderos hechos
por pajaros. Bajaron la colina hacia el vado.

Junto al pantano, donde los sauces daban sombra a la nieve y la mantenian blanda, los
ninos habian hecho fortines para pelearse con bolas de nieve. Dietric miré a Tacs con
incertidumbre.

-Tu espléndido caballito es demasiado bueno para cambiarlo por mi viejo rocin.

¢,Como iba a ser capaz de aceptarlo?

32



Tacs le miré y se eché a reir. De pronto, Dietric se dio cuenta de que le estaba gastando
una broma. Las orejas le ardian, pero se obligd a sonreir. Tacs tird de las riendas del poney negro y
extendioé una mano con la palma hacia arriba.

-Soy un huno pobre con cuatro caballos, dos de los cuales son cojos, y los dos cojos son
cruzados. Tus germanos me han convertido en mendigo. Me debes tu caballo. Y si eres bueno, ni
siquiera tendré que lograr que aceptes el poney.

Con cara seria, Dietric le replico:

-Si todos los caballos germanos son cojos, el favor que debo hacerte es no darte otro
animal cojo que tengas que alimentar.

La sonrisa de Tacs se extendié de oreja a oreja.

-Ya te lo dije: los xiung ricos tienen muchos caballos cojos. Necesito mas caballos cojos
para ser rico.

Comenzé a reir antes incluso de dejar de hablar. Dietric acabé riendo con él; entonces Tacs
le golped ligeramente en el brazo.

-¢Aquél era hijo del gaghan? El muchacho que estaba con él.

-Era Ernach -contest6 el huno-. El hermano de Ellac, el heredero del gaghan.

-Es muy guapo, no se parece el gaghan.

Tacs eché la cabeza hacia atras y se eché a reir. Dietric tuvo de pronto la sensacion de que
Tacs y él eran amigos desde hacia mucho tiempo. Observé las profundas cicatrices del rostro de
Tacs.

Ernach no tiene... -el valor le desaparecié pronto; empez6 a pensar que la pregunta no era
apropiada. Pero Tacs estaba observandole y esperando-. Cicatrices. Creia que todos los hunos
tienen cicatrices en las mejillas.

-¢Quién? ;Ernach? -pregunté Tacs, mientras se quedaba mirandole con la cabeza
ladeada-. Todavia no es un hombre. Tan so6lo es un nifo. Te cortan las mejillas cuando te conviertes
en un hombre, en una larga ceremonia que dura tres dias, y cada uno de los dias el chaman te
corta. Cuando eres hombre, debes aprender a recibir dafio sin devolverlo. O algo asi -se llevd una
mano a la mejilla-. Te dan Hermano Blanco para que no te duela mucho. Yo grité muy fuerte. A los
mayores les gusta eso, les gusta que el chaman haga un buen trabajo. Y luego todos te hacen
regalos.

-Ah -exclamoé Dietric. Pero lo que en realidad estaba pensando era que como resultaba
posible que habiendo vivido tan cerca existieran tantos malentendidos.

Al llegar al vado vieron que la nieve habia sido barrida y que habian puesto planchas de
madera y gravilla sobre el hielo.

-Llevaré a mi padre al cruce de caminos, cerca del pie de nuestra colina.

-Muy bien -replicé Tacs con un asentimiento-. Puede que traiga soldados, pero entonces
los veré mucho antes de que puedan capturarme.

-Sé que no llevara soldados.

-De todas formas, quiza vaya un dia a tu campamento. Nunca he estado en él.

-Pues yo siempre quise ver tu poblado -respondié Dietric-. Si vienes a mi campamento,
¢ podré visitar el tuyo?

Tacs asintio, excitado.

-Claro. Bueno. Podemos ser... compafieros -daba la impresién de que no estaba muy
seguro de la palabra; levant6 la mirada hacia Dietric-. Si tienes problemas en mi campamento, yo
te ayudaré; y lo mismo tu a mi en el tuyo.

-Muy bien -contesté Dietric. Ya habian llegado casi al cruce de caminos. Sobre la colina
helada, encima de ellos, la pequefia empalizada de Ardarico parecia una parodia de la del qaghan.
Dos gépidos bajaban hacia ellos; miraron con recelo a Tacs, y aunque uno respondié al saludo de
Dietric, el otro ni siquiera le presté atencion.
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\"Al

El poblado huno se extendia sin ningun orden a lo largo de las murallas septentrional y
occidental de la empalizada del gaghan. Cabalgando con su caballo detras del poney de Tacs junto
al terraplén que marcaba el limite sur del campamento, desde un punto elevado Dietric mir6 las
cabafas redondeadas y las pilas de basura, las capas de carne puesta a secar, los nifios, los
perros, los caballos sueltos y los adultos dedicados a su trabajo o al ocio, y se pregunté que a
cuantos de ellos se habria encontrado antes en los caminos. Tacs azuzé el poney y Dietric le siguio
por el terraplén, manteniendo su alto caballo cerca del poney, aunque se sentia ridiculo sacandole
la cabeza y los hombros a Tacs.

Cuando te encontrabas a su nivel, el poblado parecia tan impenetrable como una espesura
de espinos, pues carecia de callejones o caminos. El fuerte hedor del cuero curandose y del
estiércol de caballo se mezclaba con los olores provenientes de las cazuelas que se estaban
cociendo en todos los fuegos junto a los que pasaban. Dietric dejé que las riendas se les deslizaran
entre los dedos. Su caballo se encargaria de seguir al poney; él preferia entregarse a mirar a lo
que le rodeaba. Entre las cabafas habia corrales hechos de mimbre; en la mayoria de ellos habia
dos o tres caballos. Las chozas tenian la forma de un cuenco puesto boca abajo, y las puertas de
madera, incluso las cubiertas de cuero, estaban pintadas con motivos hunos.

En su poblado, los hombres lo habrian dejado todo al amanecer para trabajar; pero aqui
los hombres estaban sentados en el suelo o de pie, incluso tumbados, delante de sus cabafas, sin
hacer nada. Todos le miraban. Podia sentir en la nuca sus miradas de curiosidad, y cuando les
sostenia la mirada no la apartaban, tal como habria hecho un germano. Se pregunté lo que habria
sucedido de no haber ido acompafiado por Tacs, y sinti6 en la piel frio y calor al mismo tiempo.

Tacs lanz6 un grito a uno que pasaba y éste le respondi6. Cabalgaron a través del poblado.
Los perros les ladraban y gruiian, lanzandose a las pezufias de los caballos. Algunas de las
mujeres que vio, las ancianas, hacian pan modelando hogazas planas no mas grandes que sus
manos. De un palo, delante de una cabafia, colgaba un bebé envuelto en una manta atada con una
cuerda. Sus ojos negros siguieron a Dietric sin expresion, como los ojos de los adultos y los nifios.
En alguna parte alguien tocaba una musica extrafia, sin tono, en un instrumento que Dietric no
reconocio; todo eran punteados de cuerda y gemidos.

-Ho -grit6 Tacs, y Dietric miré a su alrededor y onded los brazos, mientras el caballo se
deslizaba por otro terraplén hacia el poblado inferior. Alli las cabafias estaban bastante mas
separadas. Los nifios colgaban por las rodillas de un arbol pequefo; un muchacho grité el nombre
huno de los germanos y se eché a reir, burlén. Cuando Tacs lanz6 un saludo, un hombre sentado
delante de una cabafa levanté una mano como respuesta, pero no dijo nada. En el suelo, delante
de un fuego, habia un montén de pieles de 0so. Sobre ellas yacia una persona anciana.

Dietric no sabia se si trataba de un hombre o de una mujer, pero estaba tan encorvada que
casi tocaba las rodillas con la barbilla, y sacudia sin objetivo las manos en su regazo, aunque con
Sus 0jos negros siguié a Dietric, sin pestafiear.

Tacs tir6 de las riendas y extendié una mano para que Dietric se detuviera.

-Presta atencion... podrias perderte aqui si no ves por dénde vas. Entra.

Tacs le hizo entrar en una cabafa cuya puerta estaba pintada con marcas rojas y amarillas.
Dietric desmontd, busco algo donde atar las riendas y finalmente las solt6. Tacs cruzoé la puerta, y
Dietric le sigui6 doblando las rodillas y la espalda.

Se arrastraron en la calidez interior, iluminada apenas por una pequena lampara rojiza. El
germano se dio cuenta al instante de que habia alli media docena de personas, aunque nadie
hablé o se movié. Habia algo entre la [ampara y él, y se asustd, pero solo era Tacs, inclinado sobre
la ldmpara, cuya luz rojiza barria su frente, nariz y pémulos. Dio algo mas de fuerza a la lampara y
la puso al lado de Dietric.

-Siéntate aqui -le dijo Tacs tirando de él hacia atras, y las manos extendidas de Dietric se
hundieron en una piel profunda como una cama. Se sentd sobre ella y se esforzé para ajustar los
ojos a la luz existente.

-Ya les conoces -dijo haciendo un gesto hacia los lados-. Yaya, Monidiak y Bryak.
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De mas alla de la lampara llegd un murmullo general. No le querian alli. Dietric se movio,
sintiéndose de pronto deprimido. Habia pensado que seria divertido ir alli, y Tacs se habia sentido
feliz de llevarle. Pero vinieron a su mente historias sobre lo que les sucede a los extranjeros entre
los hunos.

En la oscuridad, a su derecha, habia una jarra cuyo contorno se perfilaba en la luz rojiza, y
una voz baja de huno dijo:

-Toma, bebe algo. ;Ddénde estuviste, Tacs?

Entre el momento en que cogié la jarra y el momento en que llegé a sus labios.

Dietric se dio cuenta de que quien hablaba era una mujer. Tacs se inclind para responderle.

-Fui al campamento de los gépidos, para ver de nuevo al rey Ardarico. Ah.

Fue muy interesante. Una o dos veces pensé que no regresaria. Dietric, es que te la vas
a llevar a casa?

-Ah, lo siento -respondié el germano entregandole la jarra. Sélo habia tomado un sorbo,
receloso por su sabor amargo, pero lo encontré6 sorprendentemente agradable, y el calor se
extendio por él al tiempo que la luz roja se le hacia mas agradable a los ojos.

-Podias habérmelo dicho -le increp6 la joven-. Era tu turno para ir al Flautista y tuve que ir
yo en tu lugar. Me asusta y me hace muchas preguntas. ;Qué pasé en el campamento gépido?
¢No irias solo, verdad?

-Me llevé Dietric. S6lo me miraban. Podria contaros lo mucho que me odiaban, y ademas
tienen muchos perros grandes... Dietric, ésta es Ummake, es la esposa de Yaya.

-Hola -contesté Dietric.

-¢ Es de verdad muy diferente de nuestro campamento? -pregunté Ummake, que apenas
habia mirado a Dietric. Este pensé que la joven le despreciaba, y se eché hacia atras, apartandose.

-Muy diferente. No habria podido encontrar el camino si hubiera ido solo.

Todas las casas son iguales.

Sorprendido por aquello, Dietric intervino.

-4, Y cémo puedes encontrar el camino aqui? No hay caminos y todo parece puesto al azar.

Ummake se echo a reir y Tacs replico:

-Es facilisimo encontrar aqui el camino.., sélo tienes que fijarte en las marcas de los auls.

-Facilisimo, claro, si sabes lo que significan -dijo Ummake. Algo suave y calido toco la
mano de Dietric; esa ligera presion en la oscuridad le dejo casi con la boca abierta. Ummake le
habia tocado-. Tacs no piensa en esas cosas. ¢, Te sientes asustado aqui?

-Aqui no -contesto-, pero fuera si.

-Ah -replico ella-. No debes tener miedo. Nadie te haria dafo aqui. Se meteria en muchos
problemas. ¢ Por qué viniste?

-Siempre habia deseado ver vuestro poblado.

La mujer se echd a reir de nuevo y por segunda vez le tocd la mano, pero en la oscuridad
rojiza se apartd, y un instante después Dietric oyd que hablaba con Yaya. Se pregunté por el
aspecto que tendria; su voz era tranquila, y mas profunda que la de una mujer ordinaria. Desed
que le tocara de nuevo, que le volviera a hablar. Pero estaba hablando con Yaya, cuya voz dura y
ebria ahogaba la de Ummake. Le sobrevino una célera irrazonable.

-Toma -le dijo Tacs, pasandole la jarra de Hermano Blanco-. Hazle los honores. ¢ Tienes
hambre? ¢ Quieres comer algo?

-No, te lo agradezco.

-Tu padre me dio comida. Toma. Sélo un poco.

Dietric iba a negarse de nuevo, pero recordd lo que le habia dicho su padre Sobre las
costumbres de los hunos al ofrecer comida; se pregunté si Tacs se sentiria ofendido si se negaba
de nuevo. Cogié la rebanada de pan. Estaba caliente y tenia carne encima. Se la meti6 en la boca
y la sangre cayo por su lengua y su garganta.

La carne apenas estaba cocida. La comian semicruda. Se le revolvié el estdmago, pero se
tragd el bocado; alguien le dio una copa de vino y se la bebié para borrar el sabor dulzén que le
habia quedado en la boca. Monidiak y Tacs hablaban en huno; Dietric oy6 a Tacs decir su nombre,
y también creyé oir la palabra Sirmio. Forzd los oidos para ver si podia entender algo mas. A su
derecha, Ummake reia; su risa era tan baja y rica como su voz, y producia cosquillas en la piel de
Dietric. A su izquierda, Tacs volvié a decir su nombre a Monidiak.

-¢ Estéis hablando de mi?
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Tacs estaba echado hacia atras, apoyado en los codos, con los pies dirigidos hacia la
lampara roja. Sobre los huesos de su cara esa luz rojiza parecia pintura.

-El gaghan nos envia a Yaya, a mi y a otros a Sirmio, a esperar alli a Edeco...

Edeco es nuestro jefe, el jefe de la guardia, y ha estado en Nueva Roma hablando con el
emperador. Vamos a escoltarlo en el camino de vuelta. Lleva con él algunos romanos. Pensé que
quiza querrias venir con nosotros.

A Dietric el corazén le dio un salto.

-¢A Sirmio? ¢ Pero... podré ir? ;Me dejara el gaghan? -vio en su mente los estrechos ojos
oscuros del gqaghan, pétreos como los de un aguila.

-Claro. ¢Por qué no iba a dejarte? ;Y tu padre, te dejara él?

-Yo... -no le dejaria, un peso mortal oprimié su pecho-. Se lo pediré -pero Ardarico no le
dejaria. Se sinti6 lleno de un deseo salvaje, como si fuera a morir si no podia ver Sirmio.

-Aunque no te deje, ven de todas formas -intervino Monidiak-. O ni siquiera se lo pidas. Yo
hice eso cuando era joven, y al regresar mi padre se lo tomé como una gran broma.

Tacs le dio a Monidiak un golpe en el pecho con la mano abierta.

-Tu padre era Tssa. El de él es Ardarico.

La voz suave y rica de Ummake volvié a sonar a la derecha de Dietric:

-¢,Eres un gépido? ; Cuales son tus tétems?

-Yo... nosotros.., los gépidos ya no tenemos tétem, ahora somos cristianos.

-¢ No tétems? -pregunto con el mismo tono que si hubiera oido que no tenian ojos.

Tendria que pedirle permiso a Ardarico para ir a Sirmio, no habia forma de evitarlo. Sirmio
era romana, en un tiempo fue incluso capital del Imperio; y Tacs habia dicho que habria romanos
en el grupo al que iban a recibir. Seguramente Ardarico lo consideraria como un honor. Le daria
permiso. El gaghan...

La jarra de Hermano Blanco regreso a él, y bebid. En la oscura luz rojiza, los colores se
movian ante sus ojos, como remolinos desordenados de color rojo y azul. El nombre de Sirmio
resonaba una y otra vez en sus oidos. Tacs y Monidiak reian y hablaban, mientras Yaya le hablaba
a Ummake con su voz dura y fea. ;Como podia ella soportarle? De vez en cuando el sonido de la
voz de ella, y su alegre risa, le llenaban de deseo. Al instante siguiente pensaba en Sirmio y el
deseo se doblaba. Estaba tumbado boca arriba sobre las pieles, pasando las manos ociosamente
sobre su suavidad; la risa de Ummake le acariciaba como una piel suave.

En Sirmio seguramente encontraria.., algo. El aroma suave del Hermano Blanco llego
hasta él y la boca se le hizo agua. Bebid lo ultimo que quedaba en la jarra, pero enseguida habia
otra pasandose entre ellos, llena. Cerrd los ojos, mareado y lleno de deseos.

-Dietric -dijo Tacs.

-Si.

-Te llevaré hasta el limite del campamento. En la oscuridad no encontrarias

el camino.

-¢,Oscuridad? -pregunté irguiéndose, y preguntandose si se habria quedado dormido-. ;Es
de noche?

Mareado, miré a su alrededor, aunque alli, evidentemente, siempre estaba oscuro.

-Si. Vamos.

Ardarico se enfadaria. Dietric se puso en pie. Olia a carne cociéndose, y Ummake se habia
ido. Dando tumbos sobre las alfombrillas desiguales del suelo, sigui6 a Tacs al exterior.

El anochecer daba color todavia al cielo del oeste, pero al este y encima de sus cabezas
brillaban las estrellas. El caballo de Dietric estaba todavia delante del aul, arrastrando las riendas.
Alrededor de ellos los hunos recogian el equipo y entraban en el aul para pasar la noche. Yaya
paso junto a ellos llevando dos yeguas, una de ellas con un potro pegado a sus talones. Dietric
cogio sus riendas.

-Preguntaré a mi padre si os puedo acompafiar a Sirmio. Gracias.

-Haremos un buen viaje si vienes -dijo Tacs asintiendo-. Dile que el gaghan lo permite.

Dietric se mont6é en su caballo, y Tacs fue a coger su poney. Con el anochecer estaba
aumentando el viento. A su alrededor, en los auls vecinos, escuchaba a la gente que se reunia para
la noche.

-Espera -le dijo Ummake saliendo del aul-. Toma esto, tendras hambre en el camino -le
entregd un trozo de pan. Ahora por fin podia verla. Era tan fea como todos los hunos, de rostro
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plano, ojos sin pliegues, con soélo un bulto por nariz. Murmurando algo, tomé el pan y dio la vuelta
al caballo, incapaz de mantener su mirada.

Cuando Ardarico cabalgd hasta la empalizada de gaghan, pudo verle enseguida, de pie
ante un puesto del pequefo bazar rodeado por Constancio y algunos miembros de la guardia de
palacio. A pesar del frio y del fuerte viento, Atila no llevaba capa. Estaban comprando también
media docena de sus mujeres, cada una con sus Siervas, pero se mantenian alejadas de él y su
grupo. Las mujeres le miraban constantemente por encima del hombro, y hablaban en susurros
entre ellas. El qaghan las ignoraba.

Ardarico dej6 el caballo con un esclavo y se acercé a pie. El gaghan estaba eligiendo entre
una coleccion de piedras preciosas, y hablando con Constancio sobre el clima. Uno de los guardias
era Tacs, que llevaba en el brazo un bulto de pieles; Tacs vio a Ardarico y retrocedi6 para dejarle
sitio junto al gaghan. En ese momento brill6 entre las pieles un trozo de oro, el broche de enganche
de la capa. Atila levanté una mano y sonrio.

-Viniste en el momento adecuado. Me complace. Mira estas piedras. A Constancio le
gustan las rojas. ;Qué te parece?

-Mi gaghan -dijo Ardarico, y en ese momento, movido por el viento, el borde del toldo le
golped casi en la oreja, por lo que se apartd, molesto-. Podrias ver estas cosas en tu salén de
recepcion. ¢ Por qué te molestas en salir con este frio?

-Me gusta el frio. Todos los inviernos los paso sentado en el interior, un dia tras otro; y
engordo. ¢Qué es lo que quieres?

Nada mas pronunciar esas palabras se escuché abrirse una puerta que daba a la Plaza de
las Mujeres. Todos se volvieron para mirar en esa direccion y vieron a Kreka, la favorita, con dos
esclavas que sostenian sobre ella un parasol orlado y otras cinco doncellas detras. Al ver al
gaghan, Kreka fingié sorpresa y, como deferencia a él, hizo como que se retiraba de nuevo a la
Plaza de las Mujeres. Pero el gaghan levantd una mano para que se detuviera y envié a uno de
sus guardias dandole permiso para que se quedara.

Kreka era de raza huna, de corta estatura, gorda y de mediana edad; era la madre de Ellac
y Ernach. Llevaba una tunica escarlata que calentaba su piel amarillenta. Cuando el guardia le
transmitié el mensaje del gaghan, levantd una mano en un elegante saludo y se encaminé
majestuosamente hacia el bazar, apartandose de Atila.

Ardarico miré hacia ella con acritud. Hacia ya tiempo que habia dejado de sorprenderse
por las mujeres hunas y su crudeza. Carecian de todo lo que parece adecuado a una mujer.
Incluso habia oido que unas a otras se contaban rumores gruesos y que se complacian en
historias de adulterio y otros crimenes. El gaghan le estaba observando; Ardarico bajé la cabeza
obedientemente para mirar la bandeja de plata que el comerciante de joyas, un medo, sostenia
ante él.

-¢Para qué las deseas, mi gaghan?

-Simplemente me gustan.

Ardarico paso las yemas de los dedos por las piedras. La superficie de éstas, dura vy lisa,
arafiaba su piel. A la sombra del toldo no captaban la luz y parecian apagadas. El medo estaba de
pie al otro lado del mostrador, sonriendo con su cara alargada y morena. Ardarico se daba cuenta
de que estaba calculando el dinero del gaghan como si estuviera ya en su mano.

-He encontrado a los hombres que atacaron tu campamento, Ardarico -dijo el gaghan.

-jAh! -exclamé Ardarico, irguiéndose interesado.

-Los castigaré y te pagaré la vaca. Los enviaré lejos un tiempo para que aprendan a ser
honestos. Al orgullo herido tuyo y de tu hijo sélo puedo ofrecerles el balsamo de saber que sufriran
mas de lo que habéis sufrido vosotros.

Ardarico mird las joyas. Hubiera preferido castigar él mismo a los ladrones, pero temia
insistir y que ello ofendiera al gaghan. Sonrio.

-Creo que las esmeraldas son las mejores.

-Tienes un gusto excelente. Eso es también lo que pienso yo.

Atila sacudié brevemente la bandeja de plata y se fue. El grupo se movié con él. Ardarico
se quedd, mirando al medo. La cara del comerciante se vino abajo; por un instante estuvo a punto
de llamar al gaghan. Ardarico se ri6 de €l y el medo enrojecio.

-Dijo que le gustaban. Pero nunca dijo que las compraria.
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El gaghan se habia apartado ya del bazar y Ardarico salié corriendo tras él, divertido con la
broma de Atila.

En el patio, de camino hacia el palacio, se detuvo y dejé que Tacs, poniéndose de puntillas,
le colocara el manto por encima de los hombros, lo que dio tiempo a Ardarico para ponerse a su
altura. Constancio, con el cuello lleno de gruesos pliegues, miraba a sus pies con el cefio fruncido.
El sol brillante refulgia en su calva.

-Te equivocaste conmigo, Constancio. ¢Para qué iba a gastarme el dinero en joyas? Ellas
lo gastaran todo por mi -dijo sefialando hacia el puesto, abrochandose el manto por encima de los
hombros y soltando una carcajada. Rodeado por los guardias, se puso en marcha de nuevo hacia
el palacio.

Ardarico se dio la vuelta para mirar el puesto del comerciante de joyas medo.

Estaba rodeado por mujeres. Las voces agudas de éstas se elevaron, peleandose por las
joyas. En medio del grupo se sacudia el parasol orlado de Khatun Kreka.

Constancio las estaba mirando, formando un amplio circulo con las cejas.

-¢,Qué estan haciendo? -preguntd Ardarico.

-Quieren saber cuales fueron las preferidas del gaghan -contesté Constancio soltando una
risita femenina-. El gaghan es un hombre ahorrativo... Nunca gasta de su propio oro si puede
utilizar el de otro.

Dicho eso se dio la vuelta y empezé a correr detrds de su amo, recogiendo en una mano
los pliegues de la falda.

Vil

Bajo la luz fria y humeda del amanecer, Dietric temblaba incontrolablemente A su
alrededor los auls estaban cubiertos por una nevada reciente. Sobre el agujero para el humo del
aul de Yaya la nieve se habia fundido y vuelto a congelar, formando una pequefia béveda de hielo.
Todos parecian estar dormidos todavia, salvo Tacs y Yaya que ensillaban los caballos; Ummake,
sentada en una alfombrilla en la puerta del aul, con las manos recogidas en el regazo, y el propio
Dietric.

Ardarico sabria dénde se encontraba Dietric nada mas echarle en falta. Tacs estaba
convencido de que el gépido habia escapado con éxito, pero Dietric esperaba ver en cualquier
momento a su padre atacando a través del campamento huno y empezando unos problemas que
quién sabia como podrian terminar. De pronto tuvo una vision en la que los auls cubiertos de nieve
eran huevos, la gente estaba metida en el interior y Ardarico rompia las cascaras y sacaba a los
hunos, que todavia no estaban hechos del todo. Se estremecid, deseando no haberse escapado.

Llevaba puesta la piel de oveja por encima de la capa de huno; los otros le habian ayudado
a rellenar las botas con paja, a pesar de lo cual el frio le calaba hasta los huesos. El poney negro
de Tacs, cubierto de pelo como un perro pastor, estaba delante del aul comiendo nieve, hundido en
ella hasta las caderas. Yaya salié del aul con un paquete largo y estrecho y lo lanzé hacia la silla
del caballo, ante lo que éste echd hacia atras las orejas y levanté un casco dispuesto a cocear.
Pero Yaya se aparté rapidamente y se dirigié a su propio caballo. Echando vapor con el aliento,
Tacs ato bien el paquete detras de su silla.

Cuando Dietric le pidi6 permiso a su padre para ir, Ardarico se habia negado
coléricamente, advirtiéndole ademas que los hunos querian algo de él, hacerle pagar una deuda.
Dietric no creia que eso fuera totalmente falso, pero aunque fuera cierto se negaba a perder la
oportunidad de ir a Sirmio, ver romanos, cabalgar con los hunos. Aunque el gaghan se llevara su
ejército al combate, eran muy pocos los germanos que cabalgaban realmente junto con los hunos.
Estos ultimos eran los que solian encargarse de la vanguardia, el reconocimiento y la retaguardia,
y los germanos quedaban como cuerpo principal del ejército, utilizado sélo después de que los
hunos hubieran hecho todo el trabajo interesante.
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Tacs y Yaya montaron. Ummake se levanté de la alfombrilla y avanzé con la barbilla
erguida bajo la luz clara. Primero se dirigié a Yaya, y le habld sonriente.

Este puso una mano brevemente sobre el aspero pelo negro de la muijer. Ella levanté una
mano como saludo a Tacs, y cuando él le respondié regresé sobre la nieve hacia donde se
encontraba Dietric, levantando los bordes de los pantalones anchos para no mojarselos.

-Dietric -dijo-. Vigilalos por mi... que no los seduzcan.

Sus dientes blancos refulgieron y regreso junto a Yaya un momento antes de entrar en el
aul.

Tacs y Yaya partieron uno detras de otro. Después fue Dietric, preguntandose lo que habria
querido decir Ummake. Seguramente era una broma sin significado. Empezaba a darse cuenta de
lo diferentes que eran los hunos de los gépidos, y las diferencias le parecieron magicas e
importantes. La luz del amanecer se iba haciendo mas fuerte, y los llantos de los nifios y los
ladridos de los perros rompieron el silencio de la noche. Habia ya caminos recién hechos en la
nieve junto a las puertas de los auls. Gradualmente, mientras ellos avanzaban, aumenté el ruido en
el campamento, hasta que al llegar al limite sur del poblado el alboroto de la gente que hablaba y
gritaba, cocinaba, preparaba los caballos e iba a por agua era tan grande como al mediodia, y el
poblado se encontraba lleno de hunos.

Al pasar junto al ultimo aul, Tacs se retraso para colocarse junto a Dietric.

-Ardarico no nos alcanzara, no te preocupes. Ten cuidado con ese caballo, pues si lo
fatigas se puede quedar cojo en la nieve.

-Le he estado poniendo compresas en la pata.

-Eso no sirve de mucho hasta que se ha quedado cojo -respondié Tacs frunciendo el cefio-.
Pero tampoco le hara dario.

Delante de ellos, esperandoles en un grupo sobre la llanura cubierta de nieve, habia una
docena de hunos montados en sus caballos. Dietric habia esperado que hubiera mas, pues creia
que un enviado de Constantinopla mereceria una escolta mayor. Por delante, Yaya puso su caballo
al trote, y los hombres que les esperaban giraron las monturas y partieron abriendo las filas,
dejando sobre la nieve un rastro en abanico. El caballo de Dietric comenzé6 a correr sin que se lo
ordenara. A su lado Tacs ajustaba los broches de la parte delantera de la capa, con las riendas
sueltas sobre el cuello del poney.

Ahora que se habian puesto en movimiento, Dietric apenas sentia el frio. Ante ellos se
abria la ondulada llanura, enterrada ahora por la nieve. Su padre no le habia alcanzado y Dietric
miré hacia atras. Habian dejado ya muy lejos la colina del qaghan con su empalizada. Ardarico no
podria ya detenerle. Se volvié hacia el frente, sujetd las riendas con firmeza y se echd a reir.

El sol se levanto en el cielo gris, y tras ellos Hungvar se hundié en la distancia y se perdié.
Durante un tiempo avanzaron paralelamente con el rio. La linea de arboles que habia en sus orillas
sobresalia en su tono oscuro sobre la llanura blanca y el cielo gris claro. Pero al mediodia también
habian dejado atras el rio. Dietric pens6 que iban hacia el sur. Con el color de la plata clara, el sol
se deslizaba por el cielo, tan débil que podian mirarlo fijamente. Dietric se acordé de los cuentos de
la nifiez, del gigante y las doncellas de la nieve, las historias del frio profundo y oscuro encerrado
tras la calidez del sol. Ahora ya apenas se contaban, pues eran de los tiempos anteriores a que
Cristo llegara a los germanos y éstos se hubieran salvado, y nadie queria pensar que habian
estado condenados antes de que Cristo llegara a ellos. Al fin y al cabo, quiza fuera eso lo que
significaban esas historias:

el frio y la oscuridad de los tiempos anteriores a Cristo.

-¢,Cuando llegaremos a Sirmio? -pregunto a Tacs.

-¢Quién sabe? En tres dias; o cuatro.

Dietric habia pensado que estaria mas lejos. Estudio el perfil de Tacs; el pequefio huno
sonreia con los ojos brillantes, evidentemente feliz. Dietric se acordé de que Tacs habia regresado
solo de Italia, cuando el ejército se fue dejandolo atras.

por la llanura comprendié por primera vez la razén de que su padre Cabalgando hubiera
negado a creerle.

-Cuando estuviste en ltalia...
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Tacs le mird, y Dietric no encontré ninguna manera de preguntarle lo que queria saber. Se
humedecio los labios con la lengua, mirando hacia el frente; los otros hunos cabalgaban en filas
abiertas y desiguales, unos hablaban en grupo y otros separados de los demas, en silencio.

-¢,No tuviste miedo.., de estar solo? -termind por fin de preguntarle.

Tacs saco hacia fuera el labio inferior, como un nifio al hacer un puchero.

-No le tengo miedo a nada.

-Lo que queria decir era... ¢ No te sentias solo?

Entonces Tacs se negd a mirarle. Dietric buscd alguna manera de compensar el haber
dicho que podria haber tenido miedo.

-Yo me habria sentido tan solo que habria muerto. No creo que lo hubiera soportado.

Tacs le mird por el rabillo del ojo; la expresién de su rostro decia que estaba seguro de que
Dietric no lo habria soportado. Pero relajé la boca y empezé a sonreir de nuevo.

-No estuve solo hasta el final.., me acompanaba Marag, el hermano de Yaya.

-No lo sabia -respondié Dietric mirando rapidamente a su alrededor, buscando a Yaya.

-Murié en las montafas. Alli todo era mas dificil, no las entendiamos, no podiamos
encontrar comida y nada estaba en los mismos lugares; ademas hacia frio y no encontrabamos
comida para los caballos.

Yaya estaba reteniendo el caballo, por lo que pudieron alcanzarle. Al llegar junto a él dijo
algo rapidamente, en huno, gesticulando hacia atras. Tacs asintid y le respondié algo. Yaya mir6 a
Dietric como si no le estuviera viendo, pero sus ojos inquietaron de pronto al germano.

-Deberiamos ensefarle a hablar huno -comentd Tacs en germano, apuntando a Dietric con
la barbilla.

-¢Por qué? -pregunté Yaya-. El es amigo ya.

-¢Qué te encoleriza tanto? -pregunto a su vez Tacs abriendo los ojos.

-No enfadado.

-Yaya tiene muy mal genio -le dijo Tacs a Dietric encogiéndose de hombros-.

Y ademas esta preocupado por Ummake.

-¢,Quién cuidara de ella? -pregunto Dietric.

-El Flautista. Ella...

-No le digas -exclamoé Yaya-. jUmmake es mial

-Nunca pensé... -empez6 a decir Dietric, pero Tacs le corto.

-Déjale en paz. Si no querias que viniera, ¢ por qué no dijiste algo antes?

Yaya seguia mirando hacia la llanura. La mandibula le sobresalia en posicién desafiante
desde su rostro en forma de fuente.

-No me importa.

Ladeando la cabeza, Tacs se le queddé mirando enigmaticamente. Un momento después
intenté hablarle a Yaya en huno, pero éste, en lugar de responder, puso el caballo a galope medio y
se alejo de ellos, en direccion a un pequefio grupo que cabalgaba unido por el flanco derecho. Tacs
se le quedd mirando con una expresion de anhelo.

-Me gustaria poder montar asi -comenté Dietric, complacido de que Yaya se hubiera ido.

-Yaya tiene una gran magia para los caballos.

-Todos los hunos montan bien.

-Si. somos xiung -respondié Tacs enderezandose y dejando de mirar al grupo.

Dietric sabia que estaba enfadado con Yaya.

-¢ Podrias ensefiarme?

El pequefio huno se echd hacia atras en la silla y contemplé criticamente a Dietric y su
caballo. Volvié a erguirse y respondio:

-No.

Por un momento Dietric fue incapaz de decir nada; las lagrimas le picaban los ojos. Se
sentia avergonzado y rechazado.

-Tenias que haberlo aprendido de nifio. Antes incluso de haber nacido. Puedo ensefiarte,
pero eres muy mayor, creo, estas demasiado acostumbrado a caminar, y tu espalda y piernas no
estan bien. Ya sabes que hay cosas para las que los xiung no valemos, porque no las hemos
aprendido de la manera correcta. Por ejemplo cultivar alimentos y formar campamentos excelentes
como los vuestros -la voz le vacilaba, como si no estuviera seguro de que hacer tales cosas fuera
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digno de un huno-. De todas maneras montas bastante bien para ser un germano. Mucho mejor
que tu padre.

-jAh! -exclamé Dietric hinchando el pecho-. Lo crees asi?

-Pero tienes que ir mas unido a tu caballo. Fijate.

El poney negro saltd hacia el frente al galope, dio una docena de zancadas sobre la nieve,
gird y volvié diagonalmente con respecto a sus huellas, lanzando al aire trozos de nieve. Gird de
nuevo y se dirigié hacia Dietric, dio una vuelta alrededor del caballo del gépido y volvié a ponerse a
su lado al trote.

-¢ Lo viste?

Dietric cepill6 la nieve que se le habia quedado pegada a él y a su caballo.

-¢Qué era lo que tenia que ver?

Tacs arrugo la nariz hacia arriba; estaba tan comico que Dietric casi se ri6 de él.

Una oleada de afecto recorrié su interior. Finalmente, Tacs hizo un gesto de desesperacion
con la mano.

-No puedo explicarlo. A lo mejor si pasas mucho tiempo viéndonos podras comprender.
Todo esta en la forma en que vas con el caballo. Este no sabe lo que quieres de él por lo que le
haces con las manos y las piernas, sino por la forma en que te sientas sobre él -Tacs colocé una
mano sobre la parte mas estrecha de la espalda-. Todo sale de aqui, ¢entiendes?

-No, lo siento.

-No sé explicarlo. Obsérvanos. Fijate en Yaya, que tiene una gran magia para estas cosas.
Observa la manera en que montan los germanos, que es muy diferente.

-¢ De verdad piensas que Yaya monta mejor que tu?

Tacs le lanz6 una mirada solemne, asintiendo; su voz sond incluso reverente.

-Todos los hombres de esa familia. Marag podia montar cualquier caballo; le amaban.
Sabia hablar con ellos. A Yaya le pasa lo mismo. He oido decir que la magia esta enterrada en el
craneo de un caballo, en algun lugar de la estepa, y que todos los miembros de esa familia
poseeran la magia hasta que el craneo del caballo se convierta en polvo.

-Entiendo -coment6 Dietric con cara seria. Recordé algo que le habia mencionado
Ardarico-. ; Dénde esta enterrada tu magia?

Tacs giré bruscamente la cabeza, sorprendido.

-¢,Como?

-Mi padre dijo que tenias... que el gaghan habia dicho que tu tenias una magia poderosa.

-Nunca debes hablar de la magia de un hombre cuando estés delante de él.

Eres germano y por tanto no lo sabias. Pero no vuelvas a hacerlo. Ahora si lo sabes.
Recuérdalo -la mala educacién de Dietric le hizo sacudir la cabeza, pero un instante después volvia
a inclinarse hacia él, sonriendo-. La verdad es que no es cierto. No tengo ninguna magia. Pero, por
alguna razon, todos lo creen asi, y yo dejo que lo crean. Si lo creen seran mas amables conmigo.
Pero no tengo magia.

-Antes de que Dietric pudiera hablar, uno de los hunos que iban delante lanzé un grito
agudo, y todos se volvieron hacia el este. Tacs murmuré algo y comenzé a galopar hacia el que
habia gritado. Dietric le siguié. Se dio cuenta de que alguien habia visto algo hacia el este, pero él
no veia nada en la llanura nevada. Tratd de utilizar la parte estrecha de su espalda para guiar el
caballo, pero no vio que se produjera ninguna diferencia.

Los hunos empezaron a cabalgar todos juntos en apretado grupo, mirando nerviosamente
hacia el este. Al fin, Dietric vio la nieve removida por el viento que se elevaba por el horizonte.
Unos momentos mas tarde vio una columna de jinetes que venia hacia ellos al galope, bajo la
nieve lanzada al aire. Tacs le cogio del brazo por debajo del codo.

-Son germanos... gépidos, ¢,no? ;Los conoces?

Dietric parpaded. Ni siquiera podia contar cuantos jinetes venian. Mientras miraba, el grupo
llegé a unos cientos de metros de ellos y se detuvo. Uno de ellos se aproximé. Eran gépidos;
llevaban el cabello amarillo en trenzas, y las barbas eran tan largas como las de Ardarico. Dietric
no reconocioé a ninguno, pero sabia quiénes debian ser: hombres de una comunidad que vivian a lo
largo de una hoz del rio al sur de Hungvar.

-Vosotros... hunos -grit6 el jefe del grupo- ;Adénde vais? ¢ Quién os envia?

Tacs palmed con urgencia a Dietric en el hombro.
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-Dile que vamos en una mision para el qaghan. Deprisa.

-¢,Por qué de he...?

Tacs le propind un pequefio empujon. Dietric se apartd del grupo de hunos y levanté un
brazo como saludo al otro gépido.

-Soy Dietric. Hijo del rey Ardarico. Estos hombres y yo vamos en una mision especial a
Sirmio, en el nombre del gaghan.

El otro gépido aproximo el caballo. Su rostro largo, quemado por la nieve, tenia un gesto de
sorpresa. Eché el cuerpo hacia delante, para mirar el rostro de Dietric.

-¢ El hijo del rey? ; Como sé que no me mientes?

-Lo juro por Jesucristo. ¢ Por qué te iba a mentir?

El gépido mir6 mas alla de él, hacia los hunos, y asentandose en la silla dirigié de nuevo la
mirada a Dietric.

-¢,Un asunto del gaghan?

-Asi es.

Con un asentimiento, levanto las riendas.

-Asegurate de que no roben nada. Cuanto mas rapido se vayan, mas felices nos
sentiremos -sentencié dando la vuelta al caballo y volviendo a galope medio junto a los suyos. Al
observarle, Dietric se fijo por primera vez en lo rigida que llevaba la espalda, por lo que a cada
zancada del caballo daba un bote. Lo que aquel germano le habia dicho le dejé un mal sabor de
boca. Tiré de las riendas y regreso con los hunos.

Salvo Yaya, todos le aclamaron, y cuando los gépidos se fueron volvieron a aclamarle.
Extendian las manos para palmearle y acariciarle como agradecimiento.

Dejandole en medio en una operacion envolvente, prosiguieron el camino. Tacs se acerco
a Dietric.

-Te creyeron. A nosotros no nos habrian creido, nos habrian dado problemas para
obligarnos a luchar. El gaghan... -sacudié la cabeza antes de proseguir-.

Estaba muy enfadado por el ataque a la casa de tu padre, ya sabes. Dice que siempre que
les hacemos algo asi a los germanos, éstos consiguen un poco mas de su poder. Se habria
enfadado mucho mas si hubiéramos tenido lios con los gépidos.

De no haber venido tu con nosotros quiza estariamos ahora en un lio tremendo.

Los demas hunos hablaban excitadamente, apifiados todavia en un grupo cerrado. Con
burlona seriedad, Dietric le dijo:

-A lo mejor es que tengo magia para esas cosas.

-Si la tienes, te sera muy util cuando seas rey. Pero no debes hablar de ello, ni siquiera
conmigo.

A lo largo de todo el dia, mientras cabalgaban por la interminable llanura nevada, el sol
flotd como un fantasma tras las apretadas nubes; la tarde fue pasando y el sol desaparecio
gradualmente tras unas nubes mas pesadas y oscuras que traia el viento del norte. El aire se
volvio de pronto mas frio. El cielo se oscurecio.

Dietric habia metido bajo la silla una manta gruesa forrada de lana y empez6 a pensar en
ella. Pero se neg6 a ponerse la manta hasta que los hunos sacaran las suyas. Miré hacia arriba, al
arco descendente del cielo. El viento silbaba y gemia en sus oidos.

-Nieve -dijo Tacs-. Va a haber tormenta. Espero que no dure mucho.

También parecia preocupado, lo que consoloé a Dietric de sus propios miedos.

-¢,Dénde pasaremos la noche?

Tacs levantd un hombro y lo dejo caer de nuevo. Levantandose un poco en la silla, gritd
hacia adelante en huno. Los otros se habian alejado al trote, en una linea abierta y desigual. A la
llamada de Tacs, se dieron la vuelta y volvieron a agruparse. Tacs se abrio sitio en el circulo de
caballos, pero Dietric se quedo atras, inseguro, y el circulo se cerro sin él.

Unidos, los hunos comenzaron a hablar en su propia lengua. Dietric se echo hacia un lado
para poder ver a Tacs. La discusion los dividio: algunos gesticulaban hacia el sur y otros sefialaban
el cielo, hacia el norte y hacia el suelo. Elevaron el tono de las voces. Tacs y algunos otros no
decian nada. Yaya era uno de los que queria seguir cabalgando; se incliné por delante de otro y
tird insistentemente de la manga de Tacs, gritando. Tacs sonrid, pero no le dijo nada, y mir6 a la
cruz de su caballo. Poco a poco, los hunos partidarios de detenerse iban acallando a los otros. Dos
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de ellos, que al principio eran partidarios de proseguir, cambiaron abruptamente de lado. En ese
momento empezaron a hablar Tacs y los otros; tres de ellos eran partidarios de avanzar, pero Tacs
queria quedarse, y de pronto casi todos los hunos se le unieron, dejando en el otro bando sélo a
los tres o cuatro que habian hablado hasta el final. Disgustados se callaron, y el circulo de jinetes
se deshizo.

Tacs se acercd al trote hasta donde estaba Dietric, le sonrid alegremente y prosiguio.
Confuso, Dietric fue tras él. Al principio pens6 que Tacs iba a desandar el camino, y se pregunté si
no habrian decidido volver a Hungvar a esperar que pasara la tormenta. Pero el poney negro dio
un giro. Dietric se puso al lado de Tacs y el animal se inclind hacia su caballo y lo mantuvo
andando en circulos por la zona de nieve pisoteada en la que habian celebrado los hunos su
asamblea.

La mitad de los hunos cabalgaba también en circulos por la nieve; los demas se alejaban al
trote. Antes de que Tacs y Dietric hubieran completado el tercer circulo, los caballos habia batido
una buena cantidad de nieve. Tacs se detuvo.

-Espero que nieve solo hasta el anochecer -le dijo a Dietric-- No me gustaria que nos
enterrara aqui. Busquemos algo que quemar.

Se apart6 cruzando el circulo. Antes de que llegaran al otro extremo, Yaya se uni6 a ellos.
El y Dietric se miraron coléricamente el uno al otro y desviaron la mirada. Tacs no parecié
observarlo. Teniendo a Yaya a un lado y a Dietric al otro, los condujo a través de la llanura en
direccion a una zona de nieve antigua y de capa gruesa.

Dietric se pregunté que donde pensaria Tacs encontrar lefia en esa llanura carente de
rasgos. Con la proximidad de la tormenta, el aire tenia un olor casi amargo. Bajo las nubes, la luz
adoptdé una tonalidad amarillo sucio. Trazando un amplio circulo, Tacs les llevd hacia el este. De
pronto lanzé un gritd agudo, parecido a un ladrido, y el poney empezé a correr a paso largo,
impulsandose hacia el frente a través de la nieve. Los otros le siguieron y vieron que les llevaba
hacia un barranco.

El barranco resulté ser nada mas que una grieta en la estepa, nunca mas profundo que la
altura de un hombre, y estaba tan repleto de arbustos que resultaba impenetrable. Tacs se meti6 a
la fuerza en él y Yaya se abrid camino detras. Dietric vacild, temeroso de que Yaya le causara
algun dafo. Las paredes del barranco se abrian a ambos lados, cercandole e impidiéndole toda
posibilidad de escape. Podia escuchar los ruidos que hacia Tacs rompiendo los matorrales mas
adelante; pero en la oscuridad no podia verlo.

De repente, a un lado del barranco, entre Tacs y Yaya, se escuché un terrible bufido. Dietric
detuvo el caballo. Esperaba que surgiera un oso de los matorrales enmarafados, junto a la pared
del barranco, pero Tacs y Yaya lanzaron un alarido de jubilo. Tacs galop6 regresando hasta donde
estaba Dietric y forzando al poney a subir la pared del barranco.

-iYaya! -gritd, soltando enseguida una sarta de palabras en huno. Yaya se bajé del caballo
y se metié entre los matorrales. Empufiaba la lanza y acometia con ella las ruidosas ramas negras.
El caballo de Dietric comenzé a inquietarse. El bufido estruendoso se redoblo.

Yaya lanzé un grito. Del matorral que tenia debajo salié disparado un animal pequefio.
Durante un momento Yaya, que tenia la lanza preparada, pudo haberlo matado; sobre sus cortas
patas, el animal resbalé en la fuerte pendiente y tuvo que arrastrarse. Pero no lo maté.

-Dietric -grit6-, matalo -y se echod a reir. El pequefio animal se lanzé hacia Dietric, bufando,
con el pelo erizado. El germano fue incapaz de moverse. Creyé ver sus colmillos curvos al
descubierto. Su caballo relinchd y se puso de manos; el animal negro se precipité casi bajo sus
cascos, Yy el caballo gir6 rapidamente y se desbocé. Dietric saltd del asiento, se agarré un momento
y cayo, se golpeo el codo contra una piedra oculta y lanzé un grito. La nieve fria le quemo el rostro.
Yaya se ri6 de él. Dietric se sentd y se limpio la nieve de los ojos. Tacs fue hacia él.

-¢,Qué ha sucedido? -pregunté. Mir6 a Yaya; cuando volvié a fijarse en Dietric, su cara era
inexpresiva-. Tenemos que coger tu caballo.

Paso junto a Dietric y puso su caballo a paso largo. Riendo, Yaya pasé junto a él. Dietric su
puso en pie. La rabia hervia en su interior; por primera vez odiaba a Yaya.

Cuando cogieron el caballo de Dietric regresaron al barranco y recogieron todos los

arbustos y madera seca que pudieron encontrar, los ataron formando haces y arrastraron éstos tras
los caballos hasta el campamento. Para entonces habia oscurecido ya completamente. Los otros
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habian hecho una pared de nieve que les abrigara del viento. Encendieron fuego en el interior y
cocieron la cena en un recipiente de piel. Mientras el caldo hervia, se sentaron apretados unos
contra otros como una camada de cachorros. Apestaba a piel humeda, sudor y al peculiar olor
dulzdén de los hunos. La nieve soplaba a través de las llamas y una corriente de pequefos copos
blancos se dispersaba con el viento, haciendo que el fuego siseara y chisporroteara al caer sobre
él. Pero al abrigo de la pared, con Tacs apretado contra uno de sus hombros y otro huno contra el
otro, con hunos delante y detras de él, Dietric se sinti6 comodamente abrigado.

Comieron unas gachas hechas con cereales, nieve fundida y carne seca, y bebieron nieve
fundida y la infusién hecha con el Hermano Blanco. Para ahorrar lefia, dejaron el fuego bajo. Mas
alla del pequeno circulo de luz, la vasta oscuridad se sacudia con el viento de la noche. Los
caballos se sintieron atraidos por el fuego, se metieron dentro de la pared y dormitaron. Dietric se
sentia aturdido por la fatiga. Por dos veces se durmid, despertandose con un sobresalto cuando se
le cay6 la cabeza hacia adelante. Cuando abrié los ojos la segunda vez alguien hablaba y los
demas estaban callados.

En la oscuridad solo podia ver un ligero perfil de los cuerpos que se amontonaban junto a
él; la voz surgia de la oscuridad, y hablaba en huno con la voz tipica de un narrador de historias.
Entendié algunas palabras, pero no las suficientes para saber de qué trataba la historia.., sélo las
palabras que significaban caballo, agua y tormenta. Pero con sus cambios de tono, subidas y
bajadas, esa voz le fascinaba y le llenaba de extrafias emociones. Aunque no podia entender la
historia, sabia por la voz cuando hablaba de un momento peligroso, y cuando el peligro habia sido
vencido; y cuando llegaba el final feliz.

Después se produjo un breve silencio. Mas alla de la pared que les abrigaba, y del fuego,
el viento gritaba en la oscuridad. Dietric creyé haber oido lobos. Levanté la cabeza y forzo los
oidos.

-¢Qué estas oyendo? -le preguntoé Tacs con suavidad.

-Lobos.

-¢,S6lo lobos?

El huno que estaba delante de Dietric mir6 a su alrededor; era mas joven que los otros y
tenia una mirada solemne. Preguntandose la edad que tendria, Dietric se olvidé casi de la
tormenta.

El pelo se le eriz6; levantd de nuevo la cabeza con una sacudida. A su lado, Tacs le
pregunto:

-¢Los oyes ahora?

-¢Qué es?

Incluso en medio de los hunos, Dietric se sinti6 frio y desprotegido. Le resultaba extrafio
que no lo hubiera oido antes. Era como una risa.., como risas sofocadas de locos, extrafamente
suaves en medio del estruendo del viento tormentoso. De pronto se elevd, convirtiéndose en un
gemido de mujer.

-¢,Qué es? -preguntd poniendo los pies debajo para levantarse, pero como nadie mas se
levantaba, se dej6 caer de nuevo.

Tacs pronuncié una palabra en huno y afiadié:

-No sé como los llaman los germanos. Son los espiritus de los que han muerto por la
noche, en la nieve. Lo Unico que pueden hacer es atraer a la gente hacia la tormenta. Si sales, te
congelaras y moriras. Tu espiritu ocuparia el lugar de uno de los que te ha atraido y ese espiritu
descansaria para siempre, pero tu tendrias que seguir llamando hasta que encontraras a alguien
que ocupara tu lugar.

-¢ Pero qué es lo que hicieron?

-Murieron en la nieve, por la noche, solos. Sus espiritus quedaron atrapados por el viento.
Como éste se mueve tan rapido no pueden salir de la tormenta, y son soplados con ella
permanentemente, hasta que encuentran a alguien que les saca del viento.

-Si, ¢ pero qué es lo que hicieron? ;Pecaron? ;Por qué son castigados asi?

Tacs enarco las cejas y las volvio a bajar.

-Murieron en la nieve, por la noche.

Dietric dejé caer los hombros. La mente se le habia quedado paralizada ante la idea de
que alguien pudiera ser condenado sélo por un accidente. Siempre habia supuesto que sélo los
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malos son castigados. Bajando la cabeza entre los hombros, fue metiéndose mas entre la
humanidad que le rodeaba, alejandose del viento.

IX

A la noche siguiente durmieron en el campamento de una familia xiung que desde las
montafias iba en direccion norte, hacia Hungvar. EI campamento estaba situado en una colina
pedregosa, al borde de un valle que cortaba las montafias en direccién sur, hacia Sirmio; con el
nuevo dia siguieron por el valle hasta los riscos de la vertiente meridional, y durmieron alli al abrigo
de un saliente rocoso.

Al otro dia, a ultima hora de la tarde, llegaron a la alta meseta en la que estaba situada
Sirmio. Las montafas, cubiertas de nieve, se erguian como una pared. El rio de Sirmio seguia
fluyendo a pesar del frio, arrastrando en su curso trozos de nieve y hielo azulado.

El viento habia barrido la mayor parte de la nieve de la meseta. Habia montones junto a las
murallas de la ciudad, pero la nieve estaba sucia por las basuras arrojadas desde ellas. Tacs, que
cabalgaba junto a Dietric, le mird. El germano tenia la boca abierta y contemplaba la ciudad con
mirada hambrienta. Apartando los ojos para mirar a Tacs, pregunté:

-¢,Cuanta gente vive ahi?

-No lo sé -contesté Tacs levantando un hombro-. A lo mejor Edeco lo sabe; si te interesa,
se lo preguntaré. Muchos -afiadié sonriendo-. ¢ Te gusta?

-Parecia tan complacido como si la hubiera construido él solo para ensefiarsela a Dietric.

-Nunca antes habia visto una ciudad de piedra. Solamente Hungvar, que es totalmente
distinta.

-Hungvar no es una ciudad -replicé Tacs soltando un grufiido-. Las ciudades son lugares
malos.

Llegaron cabalgando hasta la puerta. Como ésta se encontraba abierta, algunos habitantes
de la ciudad estaban en el exterior; Tacs sabia que los romanos, cuando les era posible, mantenian
cerradas las puertas también durante el dia. Se pregunto lo que podria estar haciendo en la nieve
la gente de la ciudad. Las montafas de los alrededores le producian respeto e inquietud, pero
penetrar en la ciudad le llenaba de infelicidad. Cruzaron a caballo el arco de la puerta y la sombra
cay6 sobre ellos; mas fria que la luz del sol, como un trozo de hierro.

Una vez dentro de las puertas, los xiung tiraron de las riendas y se agruparon formando un
circulo, avanzando después con los caballos. Tacs se asegurdé de que quedara un espacio para
Dietric. De inmediato, se pusieron a hablar todos a la vez. El gaghan les habia ordenado que
fueran a Sirmio a buscar a Edeco, pero no habia designado a ninguno como jefe, y durante el viaje
hacia el sur ya habian sufrido por esa causa. Tacs volvié a mirar a Dietric; el muchacho, palido
entre los rostros oscuros de los xiung, miraba fijamente a los hombres que hablaban y con los
labios, silenciosamente, formaba palabras xiung.

-Tacs -pregunto Yaya-. ; Te acuerdas de donde esta el palacio del proconsul?

Tacs se levant6 sobre la silla, mirando los alrededores para orientarse.

-Ah. Si. Mas abajo de esta calle hay una plaza con una fuente de nifios de piedra, y de
ellas salen unas calles. Dos de ellas se dirigen hacia el sur; una, colina arriba; y la otra llana. En la
calle llana esta el palacio del proconsul.

-Ahi es donde estara Edeco -dijo otro huno-. ;Nos encontraremos alli con él? ;Sabe
alguien dénde dormiremos?

-En los cuarteles de la guarnicién romana -grit6 Yaya-. Sé dénde estan.

-Vamos, Dietric -dijo Tacs recogiendo las riendas-. Se van a quedar hablando aqui hasta
que el sol se ponga -afiadié sacando el poney del circulo.
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-¢,Adénde vamos? -pregunté Dietric. Pero azuzé el caballo para seguir al lado de Tacs y
bajaron al paso por la calle, adentrandose en la ciudad.

-A ver qué sucede.

Dietric mird hacia atras y comenté:

-A lo mejor deberiamos quedarnos con los demas. ¢ De verdad dormiremos en el cuartel?

-Si. ¢Pero no quieres ver como es la ciudad? Si nos quedamos con ellos, no veremos
nada.

-No se parece en nada a lo que yo esperaba -respondié Dietric acomodandose en la silla.

Tacs se echo a reir. Cabalgaban por el centro de la calle, y a ambos lados caminaban los
habitantes de Sirmio. Llevaban ropas hechas de pafo tejido y zapatos de cuero, y miraban a Tacs y
Dietric como si nunca hubieran visto a nadie semejante. A su alrededor habia casas hechas de
bloques de piedra. Tacs solté los musculos, tratando de mantener la mente ligera, pues le asustaba
no poder ver mas alla de unas cuantas decenas de metros.

-Esto es muy cerrado -dijo Dietric-. Todos nos miran y me siento avergonzado. Parezco un
barbaro.

Tacs le mird por el rabillo del ojo, pero no comenté nada. Entraron en otra calle. Delante de
ellos, gritando y riendo, los nifios jugaban con aros en la calle.

Los cascos de los caballos resonaban en las paredes de piedra, por lo que parecian cuatro
caballos en lugar de dos. Al oirlos, los nifios dejaron de jugar. Debajo de la mugre y la suciedad,
sus rostros eran blancos; tenian la nariz larga y delgada, como la de los germanos.

-Cuidado -dijo Tacs.

-¢,De qué? -contestd el muchacho.

Tacs sefialé con un gesto a los nifios, que les observaban mientras se acercaban, y se
puso la capucha de la capa para proteger el cuello y la cabeza. En silencio, y muy atentos, con
agilidad de gatos, los nifios se habian apartado junto a los muros para dejarles pasar. Tacs simulé
no haberlos visto. Mantuvo el poney negro cerca de Dietric, como abrigo. Pasaron junto al primer
grupo de nifios; mas adelante la calle se estrechaba entre unos muros altos cubiertos de vinas.

De pronto los nifios comenzaron a gritar y por la espalda cayeron sobre los Jinetes bolas
de nieve, piedras y pedazos de teja. Dietric lanzé un grito. Se llevd la mano a una sien, vio que
tenia sangre y se volvié colérico para reprenderlos.

Tacs mantenia la vista al frente. Cada paso que daba el caballo a él le golpeaba algo en la
espalda. El poney se espantd y coced, pero Tacs apretd las pantorrillas y lo volvié a controlar. Los
nifos les perseguian. Dietric les lanzaba furiosos insultos en germano, mas los nifios hablaban
latin y no sabian una palabra en esa lengua.

Finalmente, llegaron junto a la plaza en la que estaba la fuente de los nifios de piedra y el
griterio de los de carne y hueso se desvanecié. Una piedra reboté en el hombro de Tacs y una fruta
podrida le paso rozando y se estrell6 en las piedras del pavimento, deshaciéndose.

-iMocosos! -exclamo Dietric-. 4 Es que sus padres no los controlan?

-Siempre hacen esto -repuso Tacs-. Sigamos.

-Pero yo soy cristiano, como ellos.

Tacs contestd con un grufido. La plaza era ancha y soleada, y estaba llena de romanos.
En medio estaba la ancha pila de la fuente, y por encima la roca fingida con los tres muchachos de
marmol, dos arrodillados y uno de pie, los tres con conchas de marmol en las manos. Por el frio
que hacia, no caia agua de las conchas; pero Tacs estuvo alli cuando la fuente funcionaba, y era
hermosa. Le hubiera gustado que Dietric la hubiera visto. Los vendedores habian instalado sus
puestos por alrededor y bajo las ramas desnudas de los arboles que habia en un lado de la plaza.
Tacs oli6é a naranja y manzana y empez6 a pensar en la comida.

- jXiung!

-Xiung -contestd Tacs con un grito al tiempo que extendia el brazo. Dietric, que iba tras él,
se sobresaltd, y su caballo se espanté dirigiéndose hacia la fuente.

Un hombre montado en un caballo negro se acercaba a ellos por entre la multitud de
personas que esperaban frente al puesto del vendedor de naranjas. Una anciana vestida con un
chal le lanz6 un juramento acompafiado de un bastonazo a la espalda, pero Tacs la ignoré. Tiré de
las riendas para esperar al otro, que iba vestido con la armadura pesada de un catafracto (Nombre
que se daba a los soldados que llevaban una catafracta, armadura hecha generalmente a base de
tela sobre la que se cosian laminas de metal, dandoles el aspecto de escamas. Originaria de
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Oriente, se introdujo en el ejército romano en el siglo I. (N. del T)) del ejército romano, y cuyo
caballo, aunque sélo era una mano mas alto que el poney, pesaba muchos mas kilos. Giro el
caballo de forma que su hombro derecho se uniera al hombro derecho de Tacs y se quito el casco.

-Arrun, de los xiung khatrigures, la serpiente y la lluvia de primavera.

-Tacs, de los xiung mishni, la rana y el sauce -contesté sacando de la silla una jarra de
Hermano Blanco y tendiéndola hacia el otro.

-¢Alguna noticia del gaghan?

-El prospera; y sus enemigos decaen.

Arrun se llevé la jarra a los labios y tomé un trago largo. Después hizo un sonido con los
labios juntos.

-Ah. Muy bueno. ¢ Quién es? -pregunto sefialando hacia Dietric.

-Solo un germano. ¢ Es que en esta provincia estan poniendo ahora soldados xiung?

-No, so6lo yo soy el desafortunado -contestdé con un rostro de huesos gruesos y propenso a
la risa. Ahora simplemente sonreia-. Hasta la primavera tengo que ocupar el lugar de un isaurio
( No se refiere aqui, evidentemente, a un miembro de la dinastia bizantina de ese nombre, que
reind entre el 717 y el 802, sino a un miembro del pueblo natural de Isauria, en el sur de Turquia,
sometida por los romanos, aunque no lograron establecer sobre ella un dominio efectivo. (N. del
T.)) al que maté. Se lo merecia, pero mi comandante pensé que seria mas listo si me enviaba aqui
con el ejército. Todos mis amigos estan en Antioquia y yo me he quedado aqui solo. Eres el primer
xiung que veo desde que empezaron las nevadas, salvo los enviados a Constantinopla. ¢ Estas con
ellos?

-El gaghan nos ha enviado para que recibamos a Edeco y le acompafiemos a casa.

-¢Venis de la misma Hungvar? -pregunté Arrun enarcando las cejas.

-Somos los guardias del gaghan.

-Uf. Preferiria estar alli y no aqui.

-Yo también. Pero ya que estoy aqui pienso aprovecharme de ello. ;Podremos encontrar
algo que hacer esta noche mi amigo y yo?

-¢,Placer? -pregunté Arrun sacando hacia fuera el labio inferior-. En esa calle venden vino,
en una casa llamada Fortuna; tienen también juegos de dados, y a veces peleas de gallos y de
perros.

-¢,Se enfadan cuando un xiung se une a ellos?

Arrun se echo a reir antes de responder:

-Bueno, conmigo solian hacerlo de vez en cuando, pero ya sabes que un xiung sabe
abrirse camino entre cinco o seis hombres de ciudad.

-No quiero meterme en una trifulca -contesté Tacs haciendo una mueca-.

Alguien podria resultar muerto. Ademas, no creo que mi amigo sepa mucho de la lucha
cuerpo a cuerpo. ¢ Y qué me dices de mujeres?

-Eso en el portico de la iglesia, al anochecer.

-Estupendo -exclamé Tacs escupiendo complacido. Ya habia estado dos veces en Sirmio
sin descubrir donde se colocaban las prostitutas. Golped con el pufio al catafracto en el pecho-. Te
lo agradezco. Creo que nos quedaremos en tu cuartel. Quiza podamos ir juntos a beber vino, y asi
les dices que no luchen con nosotros.

-A veces es mas divertido luchar que no hacerlo.

Tacs le golped de nuevo amistosamente, riendo.

-Si piensas asi, deberias volver con el gaghan. Qué lucha vas a encontrar en el ejército
romano?

-Con el mismo ejército romano -respondi6 el catafracto soltando una risotada. Dio la vuelta
al caballo con un tirén de las riendas en su grueso cuello, levanté un brazo y se marchd, riendo
todavia.

Al mirar a Dietric, Tacs sorprendio en su rostro una mirada de anhelo.

-¢,Por qué pareces tan extrafio? -le pregunto.

-No es nada -respondid, eliminando todo gesto del rostro-. ; Quién era?

-preguntd a su vez mientras volvian a ponerse en marcha.

-Un soldado del emperador.
-¢Le conocias de antes? ;Es de Hungvar?
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-Es del clan de la serpiente de los xiung khatrigures -contesté sacudiendo la cabeza-.
Vienen de muy lejos, de mucho mas abajo del rio Largo, casi del mar.

-No tengo amigos aqui -comento Dietric con un suspiro.

-¢,Qué dices? Yo estoy aqui. ¢ Es que no soy tu amigo?

-No eres un gépido.

-¢Y por qué iba a tener que ser gépido para ser tu amigo?

-Lo siento, pero eras tan amigable con ese hombre, a quien no conocias, como lo eres
conmigo.

A Tacs no se le ocurrié ninguna respuesta. No entendia lo que queria decir Dietric, o por
qué decia tales cosas. El aire de la ciudad lo envenenaba todo. Eché una mirada a su alrededor
esperando encontrar algo que ensefiar a Dietric y que le hiciera feliz de nuevo.

-Mira alli. ;No es un santuario de tu antepasado?

Dietric levant6 la cabeza. Inclinandose, Tacs cogio las riendas y condujo el caballo al trote
por la calle lateral. El santuario era pequefo, pero un pértico cubierto recorria toda la pared frontal
del edificio. A través de las puertas dobles, Tacs pudo ver rostros pintados en las paredes, y en las
puertas habia cruces. El tejado subia en pendiente, y bajo éste y por el alero del pértico crecia una
vieja parra de color gris plateado cargada de capullos.

-Esto es una iglesia -dijo Dietric.

-El catafracto dijo que por la noche podriamos encontrar mujeres aqui.

Dietric volvié a mirar hacia el suelo, mientras la zona de la garganta y las mejillas se le iba
enrojeciendo lentamente. Se aclaré la garganta. Exasperado, Tacs sacudié la cabeza.

-¢ Has traido monedas?

-No -respondioé Dietric en voz alta-. No pensé en ello.

-Te daré algunas. Sélo aceptan dinero. Una vez Yaya traté de pagar a una con una silla de
montar y lo arrojé de su casa desnudo -comenté Tacs echandose a reir al recordar como habia
bajado Yaya por la calle tratando de taparse con las manos-.

Se aseguran de que tienes dinero suficiente antes de hacer nada. Y, sin embargo, una silla
vale mucho, y una prostituta sélo cuesta uno o dos cobres. Aunque no dura mucho. A veces tienes
que pagarles mas para que hagan algo en lugar de quedarse tumbadas boca arriba. Las prostitutas
son perezosas. Si encuentras una buena a veces le das mas, pero después, para demostrarle que
aprecias lo que hace.

El enrojecimiento habia desaparecido de las mejillas de Dietric, que miré rapidamente a los
ojos de Tacs.

-¢Se enfadara tu padre?

-Si, probablemente -dijo Dietric. Su voz se relajoé de nuevo, y, aliviado, Tacs se acomodé en
la silla y dejo colgar las piernas.

-Tu padre es un hombre extrafio. Quiza venga Yaya con nosotros, y dos o tres mas.

-¢Quieres decir... -la voz de Dietric se rompi6é en un grito agudo-. ;Todos nosotros? ¢ Al
mismo tiempo?

Tacs le mir6 fijamente, receloso.

-No, de uno en uno, pero... -no afiadié nada y se quedd pensativo. Nunca se le habia
ocurrido que Dietric podia ser virgen. Los caballos les llevaron hasta el final de la calle de la iglesia,
hacia el sur-. O quiza podamos ir los dos juntos -afadi6 tanteandolo.

-Ah -exclam¢ Dietric aliviado-. Eso sera mejor -anadio. Bajo la mirada y el enrojecimiento
volvié a subirle por la garganta hasta las mejillas.

-Después de que encontremos a los romanos.

En el cuartel, los xiung fueron acomodados aparte en uno de los tres dormitorios. La
habitaciéon era de piedra, salvo una pared de madera que la separaba del resto del cuartel, y el
techo, que también era de madera. Cuatro veces mas larga que ancha, la habitacion tenia sélo una
ventana, que recibia la luz indirecta de un patio sombreado. Junto a las paredes, para dormir, habia
unos duros bancos de madera.

Hasta la cena, los xiung se divirtieron lanzando insultos a través de la pared y por la
ventana a los soldados de la guarnicién, que no tardaron en devolvérselos.

Pero como los xiung utilizaban su propio lenguaje y los soldados romanos el latin de
campamento, ninguno se sintié ofendido. Tacs se sentd en uno de los bancos y estird las piernas.
El establo se encontraba en el otro extremo del complejo, y la larga caminata, llevando su equipaje,
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era la causa de que empezara a sentir calambres en las pantorrillas. Cuando se estaba quitando
las botas llegd Yaya y se senté junto a él.

-¢,Donde esta tu muchacho? -pregunté Yaya frunciendo los labios.

-¢ Dietric? Ahora viene. jPor qué estas tan enfadado?

-Se cree que es mejor que nosotros.

-No -replico Tacs soltando una risotada-. Quiere ser como nosotros. ¢ Vamos a comer con
los romanos?

-Eso creo. Con los soldados -contesté Yaya, sefialando con el hombro hacia el patio que
tenian detras.

-Ah -dijo Tacs dejando caer al suelo las botas y dandose un masaje en los musculos de las
piernas con las palmas de las manos. Yaya se inclind hacia el frente, cogi6 la pierna derecha de
Tacs y empez6 a masajearla. Tacs dio un suspiro de alivio-. Creia que ibamos a comer con los
verdaderos romanos, los de Nueva Roma. Le habia dicho a Dietric...

-No me hables de él.

-Estas equivocado con respecto al gépido. El...

-Te dije que no me hablaras de él -los dedos de Yaya deshicieron el nudo muscular-.
¢ Estas bien asi?

-Si. Mejor.

Yaya empez6 a trabajar la otra pierna. Dietric entré por la puerta que habia en el otro
extremo de la habitacion, llevando al hombro la silla; se detuvo un momento, miré a su alrededor y
cuando vio a Tacs se dirigié hacia él. Pero al ver que también estaba Yaya vacil6 y finalmente fue a
otra parte de la habitacién. Tacs permanecié mirando el banco en el que estaba sentado.., los
soldados que habian estado alli habian cortado signos y dibujos en la madera.

-No debiste traerlo -dijo Yaya-. No deberias tener ninguna relacion con él.

Al anochecer, la guarnicién completa de romanos salié al patio para recoger la cena, y los
hunos tuvieron que esperar a que hubieran terminado. Finalmente, cuando estaba ya oscuro, les
llamaron. En mitad del patio, entre dos portaantorchas, habia una gran cesta y un caldero de
hierro. Un esclavo dio a cada huno un plato igual al que habian utilizado los soldados romanos. En
un principio trataron de dirigirse todos al caldero, pero al cabo de un rato, cuando los esclavos
empezaron a gritarles y a golpearles con las largas cucharas, entendieron, formaron una cola y
pasaron por entre las antorchas.

Dietric se encontraba al principio de la fila y busc6 a Tacs para dejarle sitio.

Este se encontraba en mitad del patio, observando; de pronto arrojé el plato y volvié
caminando al cuartel, con tanta rapidez que por la cortedad de sus piernas se balanceaba hacia los
dos lados.

Dietric se quedd inmdévil por el asombro, hasta que el que iba tras él le empujé y tuvo que
seguir avanzando. El esclavo que estaba tras el caldero le sirvid en el plato un cuchardn de guiso,
y otro esclavo que estaba al lado de la cesta echd un trozo de pan encima del guiso. Un tercero le
echdé con un cazo una medida de vino en su copa.

Miré después a su alrededor para ver lo que hacian los otros. Casi todos se habian
sentado sobre las losetas del patio, comiendo con los dedos, atiborrandose de comida con el plato
a escasos centimetros de la cara. La grasa les caia por la barbilla y cubria sus manos. Fuera de la
luz de las antorchas, en la ligera oscuridad que reinaba junto a las paredes de los cuarteles, se
oian risas: era la guarnicién romana que se reia de los hunos.

También se reirian de él si se sentaba como ellos y comia de la misma manera.

Se llevo el plato a una zona mas oscura. Alli hacia mas frio, pero se sentia mas seguro, y
sentandose con las piernas cruzadas utilizé el pan para llevar la comida desde el plato a la boca y
bebid el vino a pequefios sorbos, como un cristiano.

Los hunos terminaron mucho antes que él. Dejaron los platos en el suelo y entraron al
cuartel. Maldiciendo, los esclavos recorrieron todo el patio recogiendo los platos y las copas y
echandolos al caldero de hierro para lavarlos. Dietric se levantd, llevo el plato hasta el caldero y lo
arrojé en él. Uno de los esclavos estaba alli. Dietric le sonrié pero el otro se limité a mirarlo con
acritud.

Cuando entro, vio a la mayoria de los hunos sentados en mitad de la habitacién, distraidos
con una especie de juego de palmetazos. Poco después de que entrara Dietric algo les hizo reir
estruendosamente. Tacs no estaba con ellos, y Dietric fue a sentarse finalmente a un lado,

49



teniendo a Yaya detras peinando y trenzando con los dedos el pelo de Tacs. Dietric se sent6 al lado
de este ultimo.

-Dijiste que iriamos a ver a los romanos.

-Lo haremos -contesté con la cabeza vuelta hacia un lado por la presion de los dedos de
Yaya.

-Pero es de noche... estaran todos dormidos.

Por encima de la cabeza de Tacs, Yaya le lanz6é una mirada glacial. Dijo una frase en huno
de la que Dietric sélo capté la palabra "romano”. Tacs le respondi6 en la misma lengua.

-¢Qué estais diciendo? No es cortés hablar en otra lengua en presencia de quienes no la
entienden.

Yaya escupid y dijo algo con tono duro. Por un momento Tacs quedd sentado tal como
estaba, con los brazos cruzados encima de las rodillas levantadas, y estudié a Dietric, sin
expresion en su rostro. Suavemente, Dietric se excuso:

-Lo siento.

-Solo dije que eres un germano, y que a los germanos les encantan los romanos... Yaya
queria saber por qué deseabas ir alli.

-No me encantan los romanos. Sdlo es curiosidad.

-Quiza tengan vino.

-El vino de la cena era muy malo -contesté Dietric, recordando entonces que Tacs no habia
cenado-. ¢ Por qué te fuiste? Te estaba guardando un sitio en la fila.

Yaya murmuré algo mientras con los dedos convertia diestramente el pelo de Tacs en una
trenza apretada. Tacs miré a Dietric y permanecio en silencio. Yaya até una cinta morada en el
extremo de la trenza y palme6 a Tacs en el hombro; Tacs se pasé la mano por el pelo. Yaya habia
trenzado una madeja de cada lado de la cabeza por encima de las orejas, dejando el pelo largo por
atras.

-Ayya -exclamé Tacs. Miré de nuevo a Dietric y volvié a hablar en germano-.

Nunca me sale bien -sus ojos miraban fijamente a Dietric. Como tenia ya los pies en el
suelo, con un impulso hacia el frente se puso en pie-. Vamos ahora a ver a los romanos.

Dietric se mordi6 el labio inferior. Tacs estaba enfadado con él, y no entendia la razén.
Yaya le envié una sonrisa satisfecha desde la sombra de la pared, obviamente complacido. Debi6
ser por algo que el propio Yaya habia dicho. Se levantd para seguir a Tacs, y Yaya se levant6
también, encaminandose hacia la puerta en una direccion similar, pero separado de él.

Una vez en el exterior, Yaya y Tacs se detuvieron para discutir sobre si debian llevar o no
los caballos, hasta que finalmente Yaya se encogié de hombros y dijo:

-Tienes las piernas doloridas. Yo camino bien -y se puso a andar con unas zancadas tan
largas como era capaz de darlas un huno.

Discutiendo todavia, Tacs le sigui6. Cruzaron el patio hasta la puerta y salieron a la calle.
En la oscuridad, las calles parecian estrechas y peligrosas. Aunque de dia hubieran dicho que
estaban niveladas, resultaban ahora desiguales y llenas de obstaculos. A Dietric le era dificil
caminar, y, sin embargo, los dos hunos no parecian tener problemas para hacerlo. Al dar la vuelta a
una esquina llegé hasta el gépido un olor fétido a basura ardiendo. Detras de las paredes de
ambos lados sonaban voces apagadas. Los oidos le dolian de tanto como se esforzaba por
escuchar. Uno de los hunos iba tarareando una cancion en voz tan baja que no sabia cual de ellos
era. Al salir del estrecho callején fueron a dar a una plaza en cuyo perimetro ardian antorchas.
Dietric inspird al aire, sorprendido de encontrar un olor suave y calido.

Estaban casi en primavera; la primera conciencia que tuvo de ello se debid a ese matiz en
el aire.

Cruzaron la plaza diagonalmente, dejando atras la fuente seca. Habia soldados romanos,
en realidad godos y vandalos, sentados con los cascos en las rodillas en el borde de piedra de la
fuente. Yaya dijo algo burlén en huno y los soldados respondieron en el mismo tono, pero en latin.

-¢,Por qué no hay romanos en el gjército romano? -pregunté Yaya sin dejar de andar.

-Son demasiado buenos para eso -contestd Dietric-. Dejan ese trabajo a los hombres que
no sirven para hacer cosas mejores.

Tacs solté una risotada y le dijo algo a Yaya. Dietric tuvo la misma sensacion que cuando
les recordd que era descortés hablar en huno delante de él. Pero antes de reunir valor para
protestar, habian cogido una calle que conducia hacia el sur, llena también de antorchas, y se dio
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cuenta de que el enorme edificio blanco que tenian ante ellos era la residencia del procénsul.
Excitado ante la idea, comenzd a ascender con grandes zancadas los escalones de baja altura.
Los dos hunos tuvieron que iniciar un paso parecido a un trote para poder mantenerse a su altura.
Llegaron asi al portico, que estaba abierto, y encontraron en la puerta a dos centinelas vestidos
con la armadura romana. Tacs les dijo algo en latin, y éstos se hicieron a un lado para que
pudieran pasar.

Entraron en un vestibulo que era tan amplio como la casa entera de Ardarico; el suelo
estaba formado por unos cuadrados brillantes de color blanco y negro, formando un dibujo que era
siempre el mismo: tres cuadrados negros y uno blanco, uno blanco y tres negros, repitiéndose
uniformemente hasta la pared del otro extremo. Junto a la pared, sobre un pequefio pedestal,
habia una estatua de oro que representaba a un hombre desnudo. En el otro lado del vestibulo,
sobre otro pedestal, se encontraban la cabeza y los hombros de un hombre de mayor edad, con
una rama cubierta de hojas alrededor de la cabeza.

Dietric pensé que debia tratarse de una representacion del emperador, pero antes de que
pudiera preguntarlo se abrié una puerta y salié por ella un soldado romano; era un oficial de alta
graduacion, de armadura con incrustaciones de plata y un casco cuyo penacho de plumas oscilaba
a un lado y a otro con cada paso que daba.

Tras las piezas que defendian las mejillas, el rostro era el de un vandalo. Al verlos, se
detuvo y con voz autoritaria preguntd, primero en latin y luego en germano:

-¢,Quién sois? ;Adonde creéis que vais?

-A ver a los romanos -contestd Tacs en germano, y sonriendo le enseid los colmillos-. ¢Y
adoénde vas tu? Qué gorro tan bonito llevas.

Yaya sonrié afectadamente. Al vandalo le llameaban las ventanas de la nariz; alrededor de
su boca aparecié una linea blanca. Volviéndose hacia atras, gritdé algo en latin, a través de la
puerta, pero sin apartar los ojos de Tacs. Este le dio a Yaya un codazo en las costillas, el huno
susurrd algo y miré rapidamente a Dietric. El vandalo dijo entonces:

-Quiero conocer tu nombre, cerdo.

Tacs empezé a caminar hacia la puerta, pero el vandalo dio un paso largo hacia un lado
para impedirle que avanzara, ante lo cual Tacs metié la cabeza entre los hombros y puso la mano
en el cinto, cerca de donde tenia el cuchillo. El vandalo se irguid, sacandole al huno la cabeza y los
hombros, y con la armadura parecia el doble de ancho. Dietric dio un paso adelante, pero Yaya le
detuvo.

-Vuelve atras, muchachito.

Dietric pudo oir a través de la puerta unas voces fuertes haciendo preguntas, y después el
sonido de unos pasos sobre el suelo de baldosas. El vandalo y Tacs estaban caminando en
circulos, lentamente, como dos perros que se disponen a pelear, Tacs hacia la izquierda y el otro
hacia la derecha. En la luz que venia de la puerta, entre ellos, se extendié una sombra.

-Tacs -dijo el hombre de la puerta. Se volvid hacia el interior y repitio-:

Es Tacs, Edeco.

El vandalo se relajé. Dej6 caer los brazos junto a los costados, mir6 a través de la puerta y
sin decir nada siguié caminando por el corredor. EI hombre de la puerta, que era un huno, les
llamé, sonriendo, y se hizo a un lado para que pudieran pasar; entraron en una habitaciéon que
resultaba brillante por lo iluminada que estaba.

Dietric no habia visto nunca una habitacién semejante. Comparado con ella, hasta el
palacio del gaghan era pobre y carecia de lujos. No habia manera de compararlo con esto. Las
paredes brillantes estaban cubiertas de escenas que representaban a hombres luchando, y todas
las figuras eran ligeramente mayores que las de tamafio natural; una gran cantidad de velas
colgaban del techo, metidas en estructuras de metal. En medio de la sala habia una larga mesa de
madera, cubierta con un pafio bordado en rojo y oro. Las fuentes y copas eran de plata cincelada, y
en un jarrén puesto en mitad de la mesa habia un gran ramo de flores... jFlores, en mitad del
invierno! Habia romanos, sentados en uno de los lados de la mesa, sobre divanes y sillas bajas.
Eran romanos auténticos, no los vandalos y godos romanizados de la guarnicion.., hombres cuya
piel parecia tan fina como el cristal, y que se sentaban con la elegancia de los caballeros.

En el otro lado de la mesa habia sentados dos hunos, uno de ellos el que les habia dejado
entrar, y un hombre mas que no pertenecia a esa raza: Orestes, el consejero romano del gaghan.
Los esclavos pasaban sin cesar alrededor de la mesa, llevando en las manos altos aguamaniles de
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cuello de ganso, y mientras Dietric observaba uno de ellos levanté un aguamanil por encima de
una copa y vertié en ella un chorro de vino rojo. Todos le observaban a él y a Tacs, incluso un
grupo de criados situado junto a una pared. Dietric bajé la mirada.

-Siéntate, Tacs -dijo uno de los hunos-. ; Quién es...? Ah, Yaya, claro. Pero....

Cogiéndole de un brazo, Tacs dio a Dietric un tirdon que le obligd a adelantarse.

-Este es el hijo de Ardarico, el rey de los gépidos. Dietric. Este es Edeco -afiadié, dandole a
Dietric una pequefa sacudida.

Edeco era joven, guapo al modo de algunos hunos de cara redondeada, e iba vestido con
una tunica escarlata. Tenia el cefo fruncido.

-Conozco muy bien al rey Ardarico. Tacs, ¢ estas al mando de la escolta que me ha enviado
el gaghan?

Tacs se hizo sitio en el banco, en el lado de la mesa en el que estaba sentado Edeco;
Dietric se sent6 junto a él. Un esclavo les trajo copas de plata y las llené de vino. Yaya se sentd
entre Edeco y Tacs. Dietric levanté la copa y, por encima del borde, estudié a los romanos.

Llevaban tunicas tan blancas como la sal, con los dobladillos bordados con hilo de oro, y
en las mufiecas y dedos unos anillos que al chocar sonaban como campanillas. Incluso olian de
modo diferente a como lo hacian los germanos o los hunos; como a jabén, como debian oler todas
las cosas ricas y limpias. Y al igual que las prendas, la piel y los rasgos parecian mas finos que los
de los hunos o germanos. Se sentaban con los pies juntos y las rodillas abiertas bajo la tunica, los
brazos cruzados, y aunque giraban la cabeza y de vez en cuando extendian la mano para comer o
beber, a Dietric le daba la impresion de que nunca se movian.

Hablaban en latin, que Dietric no entendia, y cuando dejé de hablar el romano que lo
estaba haciendo cuando entraron ellos, Edeco les respondié en la misma lengua, pero con una voz
que sonaba tan dura como la de Yaya. Parecia impaciente e inquieto, y resultaba evidente que no
le gustaba el romano con el que hablaba.

Tacs y Yaya discutian en voz baja sobre la calidad del vino, acerca de si era mejor o peor
que el que le habian enviado el afio anterior al gaghan los romanos de Nueva Roma. Dietric no
conseguia apartar esas voces de sus oidos, y como le distraian se sentia cada vez mas irritado.

Cuando Edeco termin6é de hablar, uno de los romanos dijo algo con voz descuidada.
Hablaba por la nariz, por lo que la voz resultaba desagradable. Otro romano, mas joven y con mas
pelo, fruncié el cefio y le hablé como si reprobara lo que el otro habia dicho.

Dietric, sorprendido, mir6 a Edeco; cefiudo, el huno miraba fijamente a los romanos,
apretando violentamente con las manos la mesa que tenia delante. En voz baja, Tacs le explicé lo
que pasaba.

-Ha dicho el romano que no deberiamos comparar a nuestro gaghan, que es un hombre,
con su emperador, que es un dios.

Edeco se levantd y hablé con voz sofocada por la rabia. El romano de voz nasal empezo a
hablar, pero el mas joven le puso una mano en el brazo y lo detuvo. Al lado de Dietric, Tacs miraba
con aire burlén a Edeco. Este dio una patada hacia atras, que derribé la silla, se dio la vuelta sobre
los talones y sali6 de la sala.

-Si su emperador fuera un hombre y un xiung no pagaria oro al qaghan -dijo Tacs. Después
mird su copa de vino y se volvid para llamar a un esclavo.

El huno que les habia dejado pasar se eché a reir y mir6 brevemente a los romanos, y
Yaya solt6 una risita de borracho. Tacs extendid la copa a un esclavo. Uno de los romanos, el méas
joven, se volvié hacia el banco de los esclavos y llamé a uno de ellos, llamado Vigilas. Un godo que
se encontraba sentado en el banco se levanté y se agaché para hablar con él. En el rostro paciente
y fatigado del romano se iluminé una sonrisa; sus ojos se volvieron, penetrantes, hacia Tacs.

En el otro extremo de la mesa, por el lado de los hunos, Orestes se inclind hacia el frente y
hablé con los romanos, con el rostro arrugado por una sonrisa.

Yaya dio un codazo a Tacs en el brazo que hizo que se le derramara vino de la copa.

-¢,Qué estan diciendo? -pregunto.

Tacs levant6 la cabeza para escuchar y después respondié a su amigo:

-Que si el emperador fuera un xiung, seria Atila -sacudié la cabeza antes de proseguir-. No
deberian decir eso... es un insulto al gaghan.

El romano de la voz nasal anadi6 algo con tono descuidado y levanté la mano.
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Orestes sonri6 como lo hacia a veces Tacs, ensefiando todos los dientes. Contemplarle
inquietaba a Dietric: tenia el rostro y las manos de un romano, pero muchas de las maneras de un
huno, como si dos almas vivieran en él. Ardarico le habia dicho una vez que Orestes habia
renegado de Cristo y que ahora, en su casa de Hungvar, practicaba ritos monstruosos y
desagradables. Tacs siguié informando a su amigo:

-El romano ahora no da importancia a lo que dijo y pide que alguien vaya a buscar a
Edeco. Que si hemos de volver a Hungvar, deberiamos tratar de mantenernos como amigos -en
ese momento levanto la cabeza y hablé con Orestes, que le respondié con una palabra-. El nombre
de ese romano es Maximino.

Al escuchar su nombre, el romano de la voz nasal miré hacia otro lado. Orestes hablo en
huno con Tacs y éste se levantd y salié de la sala, evidentemente para conseguir que regresara
Edeco. Volviéndose hacia los romanos, con los antebrazos colocados sobre la mesa y la cabeza
apoyada en los dedos entrelazados, Orestes dijo algo a través de su eterna sonrisa de burla.

Maximino, el romano de la voz nasal, eché la cabeza hacia atras, poniéndose colorado,
pero el mas joven le sujetd firmemente, habldé a Orestes con voz suave y al terminar le hizo una
cortés reverencia. El godo que estaba sentado entre los romanos grufid. Orestes se echd hacia
atras; desvio la mirada hacia la puerta. Yaya habia estado mirando alternativamente a los romanos
y a Orestes, pero entonces fijé la mirada en Dietric.

-¢ Entiendes lo que dicen? -pregunté esperanzado a Dietric.

-¢,Adénde ha ido Tacs? -preguntd el germano a su vez, haciendo un gesto negativo como
respuesta al otro.

Con el rabillo del ojo, vio que el godo Vigilas estaba haciendo de intérprete.

-A por Edeco -respondié Yaya. Y volvio a fijar la mirada en los romanos.

Dietric bebié mas vino. Ni Orestes ni el otro huno, sentado ahora entre Yay a y el extremo
de la mesa, miraban a los romanos. En un gesto de impaciencia, Maximino golpeteaba la mesa con
las uias de los dedos. Junto a él, el romano mas joven habia sacado de la manga una tableta de
cera y hacia marcas en ella con una delgada herramienta de oro. Dietric pensé que aquellos
hombres habian venido juntos desde muy lejos, pero que no habia nada entre ellos salvo el
aburrimiento. De repente todas aquellas cosas pasaron por su mente con unos trazos grises
irregulares y carentes de significado.

Bebié mas vino. El Unico sonido que se oia era el que producian los pies de los esclavos
llevando sin cesar los aguamaniles de vino alrededor de la mesa, y el pequefo golpeteo de las
ufas de Maximino sobre la superficie de la mesa. Vigilas se habia recostado en el extremo del
divan de Maximino, con los hombros inclinados. Era un hombre de mediana edad, de rostro grueso
y perspicaz.

Dietric recordé que Tacs habia dicho que cuando se fueran de alli irian a buscar una
prostituta, y al pensar en ello la boca se le quedé seca. Se preguntaba si iria también Yaya. Estaba
seguro de que en ese caso él lo haria mal. A su lado habia un esclavo esperando pare servirle mas
vino, y extendid la copa. El sonido del vino al caer en la copa era como el estruendo de una
catarata. Dietric se preguntaba si Tacs sabia que era virgen, se acord6 de la mirada extrafa del
huno la primera vez que hablaron de prostitutas y se avergonzé de ser inocente.

Alguien corria por el vestibulo, acercandose a la sala. Los pasos ligeros traspasaron la
puerta y Tacs llegdé hasta la mesa. Puso una mano encima de ella, aliviando ligeramente el peso
que hasta entonces descansaba sobre las piernas, y hablé con Orestes. Este ultimo hizo una sefal
de asentimiento y dijo algo, divertido, indicandole a Tacs que se fuera con un gesto del dedo indice.
Dietric se levanté y Yaya dijo:

-Me quedo. Se esta caliente aqui. Y con vino -afiadié colocando los codos sobre la mesa-.
Dietric, en cambio, siguié a Tacs hasta la puerta.

Una vez en el exterior, Tacs le miré y se echo a reir.

-Edeco ni siquiera me dej6 entrar. A través de la puerta dijo que pasaria la noche solo y no
veria a los romanos hasta el dia siguiente, pero sin guardarles rencor. Eso era lo que tenia que
comunicar a Orestes, pero no lo hice. Edeco estaba harto de los romanos y pensé que era mejor
que se enteraran. ¢ Te acuerdas del camino hasta el santuario?

-Claro -contesté Dietric, mientras cruzaban el corredor hacia la puerta.
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La luz de la luna bafiaba la plaza de la iglesia, pero el poértico estaba sumido en las
sombras. Las altas dobles puertas estaban cerradas. Tacs y Dietric subieron los amplios escalones
hasta el portico y el primero se introdujo en él. Dietric podia oir cémo latia la sangre en sus oidos; y
a pesar del frio intenso que hacia le sudaban las palmas de las manos. Las prostitutas estaban
alineadas a lo largo de la pared del edificio, a la sombra del techo del pértico, como caballos
esperando a ser vendidos. Cuando Tacs y Dietric se aproximaron a ellas empezaron a llamarles
con voces suaves Yy llenas de una femineidad forzada y desagradable. Una de ellas se adelanté de
un salto abriéndose la parte delantera del vestido. Estaba tan oscuro que Dietric apenas pudo ver
sus pechos blancos. Cogié la mano del muchacho y la apret6 contra su carne, pero él, horrorizado,
retrocedioé impulsivamente.

Tacs dijo algo, y la prostituta le respondid en latin. Dietric apenas podia ver el rostro, sélo el
pecho blanco de ella se habia dejado intencionadamente fuera del vestido. A Dietric le ardia en la
palma de la mano el recuerdo de su pezén.

Ella y Tacs discutieron unos momentos, hasta que con un ligero encogimiento de hombros
Tacs parecio ceder. Le hizo un gesto, ella se cerrd el vestido y sali6 del portico. Tacs la siguiod, y
Dietric fue tras él.

-Quiere tres cobres por cada uno. Pero tiene una casa, y cuando hace frio es mejor que el
campo.

-Claro -contesto Dietric con voz ronca.

-Déjame ir primero y quédate vigilando fuera. Por si pasa algo. A veces estan en relacion
con ladrones, y cuando te quitas la ropa entran a robarte. No es facil luchar cuando estas desnudo.

Dietric no contestd nada. Cruzaron la plaza en direccion a una calle estrecha.

Ella iba delante, como si no tuviera nada que ver con ellos. A Dietric su cuerpo le fascinaba.
Era todavia mas joven que él, demasiado delgada para ser bonita, pero su largo pelo negro, que se
balanceaba al caminar, le resultaba perturbador.

Al entrar en la calle ladraron unos perros detras de una valia, a la izquierda de Dietric. Olia
a basura. Algo le rozé la mufieca y se sobresaltd, pero era Tacs que le daba dinero.

-Te lo devolveré. Te lo prometo.

Tacs se eché a reir.

Ella se detuvo delante de la casa que estaba al lado de la de los perros. Era una casa
pequena de piedra, con la puerta de madera. Sobre el dintel habia una lampara encendida. La
joven llamo a la puerta y gritd algo en una lengua extrafa.

Respondié un hombre con voz adormilada. La joven se hizo a un lado, se volvié y sonri6 a
los dos hombres; era una sonrisa sin significado ni interés, destinada simplemente a hacerles
felices. En la memoria, Dietric seguia viendo los pechos que sobresalian del vestido, de color
blanco azulado en la oscuridad. Al abrirse la puerta, aparecié en ella un hombre de baja estatura,
de cabello negro ensortijado, envuelto en una tunica. Miré a Tacs sin curiosidad y paso junto a
Dietric sin mirarle siquiera, bostezando, para echar un vistazo a la calle. La joven dijo algo, y Tacs
se lo comunicé a Dietric.

-Dice que es su hermano.

El hombre sonri6 a Dietric y parpaded. Ella dijo algo mas. Bajo la luz de la lampara, Dietric
podia ver su rostros claramente; tenia unos rasgos pequenos y afilados, y una boca sobresaliente.
Tacs le respondid y ella entrd, seguida por Tacs, que cerré la puerta tras él. Dietric se apoy6 en ella
y noté que las piernas se le tambaleaban por la excitacion.

La voz de la joven son6 brevemente al otro lado de la puerta, y Tacs le contesté.

Se escucho el sonido de metal sobre metal: el dinero que caia en la copa de ella.

Tacs habia dicho que habia que pagarle antes de que él... de que ellos hicieran nada.
Dietric podia oler el aroma amargo de su sudor. Tras la puerta gimié la madera. La cama. Lo
estaban haciendo. En sus dedos la carne de ella habia sido suave; suave y elastica. Apoyo
pesadamente el cuerpo contra la puerta, pero estaba bien cerrada.

No pudo escuchar mas ruidos, a pesar de que puso en tension los oidos. Miré a su
alrededor y la calle estaba vacia. Observé una luz que brillaba en la valla de al lado y fue hacia alli;
era la luz que salia por las rendijas de la ventana de la joven, en el callejon, nada mas doblar la
esquina. Dietric se apoyé en la esquina y se quedd mirando la casa. Qué estarian haciendo? Lo
sabia, su imaginacion mas desbocada lo sabia, pues habia visto como lo hacian los perros, el
ganado, de vez en cuando incluso las personas. Se deslizé por el muro hasta la ventana y acercé
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el 0jo a una grieta que habia en la contraventana. Lo Unico que podia ver era la parte anterior de la
habitacién, iluminada por una lampara de aceite colocada sobre la mesa, junto a un cuenco de
laton. No estaba bien espiar. Era malo y pecaminoso.

Incling las rodillas y apret6 el oido a la grieta tratando de ver algo mas, y de pronto la
contraventana se abri6 un palmo.

Se echo hacia atras, convencido de que le verian y le pedirian que la cerrara; noté que la
verguenza calentaba su cuero cabelludo, pero no escuché ningun grito.

Oy6 una respiracion fuerte... dos respiraciones. El crujido suave de la paja. La luz de la
lampara se movia en las paredes de la habitacion. Se le cerré la garganta y se deslizdé hacia un
lado, hasta que pudo verles.

Ella estaba en la cama, apoyada en las manos y las rodillas, con la cabeza hacia abajo y
su largo pelo negro caido sobre los brazos y los hombros desnudos. La luz brillaba en sus caderas
y muslos y en las manos de Tacs, puestas sobre las caderas de ella, con los dedos extendidos, las
rodillas entre las de ella, empujando con las caderas y apartando las de ella con las manos para
volver a empuijar. Dietric apenas podia respirar. El cuerpo de Tacs brillaba por el sudor. Llevé una
mano a la mitad de la espalda de la chica y apreté hacia abajo, y ella, obedientemente, bajé los
hombros hacia la cama. Tacs levanté la cabeza, abrid la boca, la piel cicatrizada de sus mejillas
adoptd un tono dorado, como el de un idolo, con el cabello cayéndole enmaranado por la espalda.
El ruido desapacible de su respiraciéon se hizo mas pesado y rapido. Tembloroso, Dietric entrelazé
las manos. El mismo tenia sacudidas como si hubiera penetrado ya a la chica. La tunica le
sobresalia por delante como una tienda con un palo. Tacs se estremecidé. El ritmo de su respiracion
se rompio de pronto y cayd hacia adelante, sobre la espalda de ella. Se salié inmediatamente de
debajo de él y fue a una esquina de la habitacién. Tacs rodé hacia un lado y quedo encogido en la
cama, como un perro.

Dietric se aparté de la ventana, sintiéndose de nuevo avergonzado. Empujé la tunica por
delante hasta que el palo se hundio, flacido a medias, y se dirigié6 velozmente hacia la puerta.
Escuché sonidos tras ella, y mas monedas cayeron en la copa de la chica. Se abrié la puerta y bajo
la luz de la lampara brill el rostro de Tacs, legafioso y saciado.

-Entra -le dijo.

Dietric entré en la habitacion. Le temblaban las manos, y al echar las monedas en la copa
una de ellas cayo6 al suelo. La chica estaba sentada en la cama, observandole. Fue hacia ella
quitandose el cinto, pero se desvio, fue hasta la ventana, la cerrd bien y echo el pestillo.

Palido por el tiempo que habia pasado en Nueva Roma, Edeco estaba sentado en la mesa,
comiendo. Levanté la vista, hizo un gesto con la mano derecha y Tacs se acercé a él. Al principio
parecia mas interesado por la carne que tenia entre las manos que por Tacs. Este llegé junto a la
pequefia mesa de marmol y se quedo de pie junto a Edeco, expectante. El jefe de la guardia
levanto la vista y dejé la comida. Como siempre, tenia el cefio fruncido.

-La otra noche, al principio, pensé que se habian equivocado al decir tu nombre. Cuando
me fui de Hungvar todos estaban muy tristes porque pensaban que Marag y tu habiais muerto.
¢, Coémo volviste a casa? Siéntate. Aqui cuecen demasiado la carne, pero al menos es abundante.

-Gracias -dijo Tacs. Buscd en la habitacién donde sentarse. En la penumbra de un hueco
aguardaba un esclavo, que salid y colocoé una banqueta baja de madera junto a la mesa, enfrente
de Edeco. Este cogié unos trozos de carne y los puso sobre la mesa de marmol, ante Tacs,
formando un charco de jugo. El esclavo volvié con un plato, pero Edeco lo despidié con un gesto
de impaciencia.

-Vete. Fuera.

El esclavo cruzoé la puerta perseguido por la mirada fija de Edeco.

-Hace ya tres meses que me espian. Los habitos en los que cae un hombre vigilado no son
apropiados para un xiung.

Sobre la mesa habia una cesta con hogazas de pan planas y circulares, calientes todavia.
Tacs partié una por la mitad y con ella formé una especie de presa para el jugo, que habia formado
un reguero que corria hacia el borde. Todavia no habia comido desde que llegaron a Sirmio;
aquella mafana habian vuelto a intentar que se pusiera en cola para comer, como si fuera un
esclavo.
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-Marag murio; regresé a Hungvar en el otofio, antes de que comenzaran las nevadas.
Deberia haberlo hecho antes. Ahora todos me tratan muy bien, también gaghan. Hablame de
Nueva Roma.

-Tu ya has estado alli; hablame de la antigua.

-¢,La Ciudad? Nunca traspasamos la puerta.

-Ardarico te mando alli. ;La viste?

-Si. Estuvimos tres dias observandola.

-¢ Podriamos tomarla? Si los visigodos pudieron, los xiung también. ;Son muy altas las
murallas? ¢ Tan grandes como las de Nueva Roma? ¢ El puerto es igual de bueno?

Tacs tomd un trozo de carne. Los ricos jugos llenaron su boca. Tragdé un poco para poder
hablar y contestd a las preguntas que le habian hecho.

-Se extiende entre colinas y pantanos y no hay ningun puerto, sélo un rio con zonas
pantanosas a ambas orillas. El rio puede ser guardado para que no entre en la ciudad alimento de
contrabando. No creo que haya mucho que saquear. Los godos se lo debieron llevar todo. He oido
buhos en la ciudad por la noche, y los lobos llegan hasta las murallas buscando comida. ;Por qué
tendriamos que tomarla?

-Ah, veo que nunca oiste hablar del anciano. Dice que si tomamos Roma la maldicion
caera sobre nosotros y todos moriremos miserablemente, entre gritos.

-¢Qué anciano?

Edeco escupi6 un trozo de cartilago. Cogiendo la jarra que habia en la mesa, al lado de la
cesta del pan, vertié mas vino en la copa, bebié y la pasé6 a Tacs.

-El verano pasado, cuando estabamos en ltalia, un anciano nos trajo el dinero del tributo de
Roma para que regresaramos. Creo que te fuiste un dia antes de que llegara. Era un sumo
sacerdote, y ademas del dinero le dio al gaghan un duro discurso sobre Roma y coémo esta
protegida por los espiritus y el demonio Cristo, con todos sus poderes. Ya sabes que el gaghan
siempre es tolerante con los ancianos.

Como todos estabamos enfermos y muriéndonos de hambre, decidid tomar el oro y
regresar a casa, pero primero escuché con mucha paciencia al sumo sacerdote.

A Tacs se le habian quedado fibras de carne entre los dientes. Se dedicé a sacarselas
entre la lengua y la uia del pulgar.

-¢,Entonces por qué quieres tomar Roma?

-Para demostrar que nuestra magia es mas poderosa que la de ellos.

Tacs bebié lo que quedaba de vino y dejo la copa boca abajo.

-No estoy seguro. Es un lugar extrano. Mientras estuve alli me costaba trabajo dormirme. A
lo mejor, la magia de los xiung no funciona. Aquello esta lleno de espiritus. Puede que el viejo
tuviera razén.

-Quiza -replicd Edeco encogiendo un hombro-. El gaghan no le crey6 -afadié mirando
hacia otro lado, de nuevo con el cefio fruncido. Tacs se limpié en los muslos los dedos manchados
de grasa. Sabia que algo preocupaba a Edeco; estuvo a punto de preguntarselo, por simple
curiosidad, pero sabia que si era importante acabaria por saberlo.

-¢,Volveremos a Hungvar mafana?

-Ah -exclamé Edeco volviendo a mirarle de pronto-. No en unos dias. Estos romanos dicen
que no seguiran hasta que hayan podido descansar un poco. Y eso que vinimos lentamente. No sé
de qué estaran cansados. Posiblemente es falso.

Cbémo estéa el camino hacia el norte?

-Abierto -contesté Tacs-. Pero ya sabes que los rios se inundan cuando llega la primavera,
si esperamos tanto.

-So6lo unos dias mas -replic6 Edeco mirando de nuevo hacia otro lado, como ausente, con
el cefo fruncido, y después se volvié hacia Tacs y le miré fijamente.

Tacs le sonrié. Edeco gruid y bajo los ojos.

-¢,Quién manda la guardia del gaghan en mi ausencia?

-Creo que Monidiak.

Edeco asintid y volvié a hundirse en el silencio, mirdndose las manos, que tenia sobre la
mesa. Tacs comié mas pan.

-¢,Conoces a Vigilas? -pregunté Edeco.

Tacs sacudio la cabeza.
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-Fue a Hungvar en una ocasion, en una embajada del emperador.

-No lo recuerdo.

-A lo mejor no estabas alli. Es el intérprete de esta embajada, un godo. Estaba la otra
noche.

-Ya me acuerdo -dijo Tacs. Esperaba que Edeco continuara, pero éste se limité a servirse
mas vino, a beber y a pasarle la copa por encima de la mesa. En sus ojos se veia la preocupacion,
en su habitual cefo fruncido.

-Bueno -dijo Tacs, inseguro; pensaba que debia irse y se puso en pie.

-Tacs -dijo de pronto Edeco-. 4 Qué es mejor honrar un juramento o mantener la confianza
del gaghan?

-¢,Como? -preguntod Tacs volviéndose a sentarse.

Edeco se levanto y pase6 alrededor de la mesa. Aunque llevaba puesta un tinica de fino
pafo rojo, e incluso los brazaletes de oro en los brazos que tanto gustaban a los romanos, llevaba
los pantalones hunos y las botas de piel de zorro plateado.

Se aproximé a la puerta y mir6 hacia fuera, para asegurarse de que no habia nadie
escuchando, y después anadio:

-He jurado no decir nada, pero entonces se producira algun mal, o mas bien quedara sin
castigo por no conocerse, y yo habré servido mal al gaghan.

-¢Qué juramento?

-A ciertos espiritus de los romanos, pero juramento al fin y al cabo.

-¢,Pero qué es lo que juraste?

-En aquel momento no sabia lo que iban a decirme. Ya sabes que un hombre es curioso, y
que cuando alguien te ofrece algo en secreto te impacientas por saberlo, aunque debieras negarte
a ello.

Tacs no tenia ni idea de qué le estaba hablando Edeco. Permanecié sentado y quieto,
esperando.

-Asi que voy a tener que romper el juramento, aunque tema que por ello se produzca algo
malo. ¢ Qué puedo hacer para defenderme?

-No soy un chaman -contest6 Tacs echandose a reir-. Preguntale al Flautista cuando
regresemos a Hungvar.

-Pero me han dicho muchas veces que sabes ciertas cosas de magia.

-Habla con el Flautista. § A qué espiritus juraste?

-Al demonio Cristo y alguno de sus ayudantes.

-Ah -exclamo entonces Tacs frunciendo el cefio-. Entonces puedo preguntar a Dietric. Es
cristiano.

-No. No menciones nada de esto a un germano. Todos son medio romanos.

Hablaré con el Flautista, pero debes prometer que haras algo por mi. Volveras a Hungvar
ahora mismo, por delante de los demas, y le diras al gaghan que cuando estuve en Nueva Roma
me hicieron jurar primero que no revelaria lo que iban a decirme, y después me ofrecieron oro para
que asesinara al gaghan.

Tacs se sobresaltd. Edeco le observaba atentamente; unas lineas profundas, que antes no
existian, se marcaron en las comisuras de su boca.

-Acepté y me dieron oro. Temia negarme, porque podrian matarme con cualquier pretexto,
pero nunca pensé hacerlo. Deberia haberlo devuelto, no?

-¢Matar al qaghan? -pregunté Tacs tragando saliva-. ¢ Quién te lo pidio, ese Vigilas?

-El estaba alli, pero fue uno de los consejeros, un castrado llamado Crisafio.

Deberia haberme negado.

-¢,Como pueden decir que su emperador es un dios cuando manda una cosa semejante..,
robar la magia de todo un pueblo?

-Dudo que el emperador estuviera al tanto. Y ya sabes que no lo pensaba hacer, rana,
déjalo estar. Pero he de informar al gaghan para que los castigue.

Tacs asinti6 enseguida. Se sentia como si la sombra de una lanza hubiera pasado por
encima de él.

-¢ Irés a Hungvar por delante de nosotros y se lo diras'?

-Lo haré.
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-Debes decirle que nunca pensé hacerlo, que sélo simulé aceptarlo para llevarlos hasta alli
Yy que sean castigados.

-Lo haré, pero déjame que se lo cuente a Dietric. Siente un gran respeto por los romanos y
deberia saber que son malvados.

-Encontrara alguna excusa y seguira pensando como antes. ;Y por qué te has hecho tan
amigo de un gépido? El no te defenderia ante su pueblo tal como tu lo defiendes ante mi.

-No digas eso. No le conoces. Me cae bien.

-Es el hijo de Ardarico. Conozco al padre y he trabajado con él desde que murié el mio. Es
posible ser listo sin ser bueno, y Ardarico es la prueba.

-Dietric no es como Ardarico -insistié Tacs, tenazmente.

-No importa -dijo Edeco juntando las palmas de las manos-. No se lo digas.

A veces pienso que eres demasiado simple para perder el tiempo contigo.

-Nunca dije que fuera inteligente -contesté Tacs, ofendido.

-Al menos no eres mentiroso.

Sin dejar de mirar a Edeco, Tacs se columpiaba hacia adelante y hacia atras sobre el
banco. El otro se levantd y pase6 por la habitacion. Todos los muebles eran de madera tallada y
estaban pulidos con aceite, y las lineas de las mesas y los bancos hacian que la habitacién entera
pareciera una sola cosa, equilibrada entre las losetas del suelo y el techo, y las formas de las
paredes y ventanas. Estaba llena de aire y luz incluso en invierno, pero, como pasaba con todo lo
romano, parecia mejor cuando no habia gente dentro. De pronto Tacs desed dar un salto y derribar
los muebles, arrojar desperdicios y basura en las paredes y el suelo. Edeco volvi6 a sentarse frente
aél.

-Lo siento. El simple soy yo por hablarte asi. Pero he estado tanto tiempo con los romanos
que ya no hay paz en mi mente.

-¢,Por qué vas a sentirlo? Todos los demas piensan también que soy estupido.

-Bah -exclam6 Edeco poniendo una mano en el pecho de Tacs y dandole un pequefio
empujon-. Vete. No tengo tiempo para enfrentarme a tu orgullo. Pero no cuentes a nadie la razén
de tu partida. Y marcha mafana hacia Hungvar.

-¢ Puedo llevarme a Dietric conmigo?

-Si. Sufriria si se quedara solo con nosotros.

Tacs se levantd y sali6 de la habitacion.

El gaghan saco hacia fuera el labio inferior. Estaba sentado en su alto trono, cabizbajo, con
el hombro izquierdo levantado y el derecho extendido sobre el brazo del trono. A su derecha
estaban sentados sus hijos Ellac y Dengazich. Habian escuchado a Tacs sin decir una sola
palabra, y ni una sola vez le habian mirado. Por primera vez Tacs sinti6 la inquietud de llevar esas
noticias.

El silencio se extendi6 y fue haciéndose pesado y dificil. El qaghan se rascaba
ociosamente los pelos duros de la barba, con la mirada fija en Tacs. A éste las piernas comenzaron
a dolerle, empezando por los tobillos y extendiéndose a las rodillas y muslos, por lo que descansé
el peso del cuerpo sobre las puntas de los dedos, no sabiendo si debia pedir permiso para
sentarse. El gaghan le mir6 fijamente, sonrié y le dijo:

-Siéntate, ranita. No estas hecho para permanecer de pie.
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Mirando la pared vacia que tenia enfrente, Dengazich hizo una mueca y rapidamente se
irguid. Tacs suspird y se sentoé sobre los talones.

-De modo que Edeco confid en ti porque el juramento que habia hecho le turbaba y tu eres
amigo de un chaman, el Flautista.  Qué le dijiste concerniente al juramento?

Tacs esperaba preguntas sobre el complot. Pero no las tenia preparadas para otras
preguntas, y tuvo que pensar para recordarlo. Finalmente se encogié de hombros.

-Nada. Le dije que hablara con el Flautista. No recuerdo haber dicho nada mas.

-Bien -dijo el gaghan sonriendo. Su rostro se alisé y miré a sus hijos. Por el rostro de
Dengazich pasé una rapida sonrisa, pero el de Ellac no mostré nada.

-¢,Cémo parecia Edeco cuando hablé del complot para matarme, parecia.., preocupado?

-Naturalmente -contesté Tacs levantando las manos hacia arriba-. Sélo pensar en un
asesinato semejante...

-Calla. Prefiero respuestas cortas, ya lo sabes. ;Parecia tan preocupado por el complot
como por el juramento y por el hecho de romperlo?

-Bueno -contestd Tacs-. El sabia del complot mucho antes que yo -no entendia esas
preguntas; estaba impaciente porque el gaghan volviera al tema de la trama y la embajada que
llegaba a Hungvar, para que Tacs le contara lo que habia pensado para castigarles. Por eso no
entendia el interés que tenia el gaghan en Edeco.

Pero el gaghan se eché hacia atras, relajado, antes de preguntarle:

-¢, Trajiste contigo al hijo de Ardarico?

-¢ A Dietric? Si.

-Me complace. Ardarico me ha estado molestando por él, como una vieja.

No deberias habértelo llevado, le habia pedido permiso a su padre y se lo habia negado.
¢ Lo sabias?

-Nunca me lo dijo.

-Pero tu lo sabias.

-Es lo bastante mayor para hacer lo que le plazca, y no lo que su padre quiera.

El gaghan solt6 una risotada e hizo un movimiento de cabeza hacia los dos jovenes
sentados al lado de su trono. Cuando pudo controlar la risa anadio:

-No hables asi delante de mis hijos. Fijate en Dengazich... apenas tiene la edad del hijo de
Ardarico y le vas a inspirar. Gracias por contarme todo esto. Puedes marcharte. Pero ten en cuenta
que Dietric ha regresado junto al hogar familiar -por un instante, al hablar del hogar de Dietric, la
voz del gaghan se endurecié con un tono de desprecio; pero enseguida habia vuelto a sonreir y
cambiar el tono-.

Ocupate de que haya un lugar para los romanos y sus servidores cuando lleguen aqui.

Los ojos de Taes se abrieron desmesuradamente.

-Pero Atila, ¢ quieres decir que les vas a dejar venir?

-Creo que dar mucho sentido a esa conspiracion es dar a los romanos una importancia que
no tienen -contesto al tiempo que se frotaba el pecho-. Haz lo que te digo, rana.

-Muy bien, aunque no te entiendo -respondié levantandose, estirando cuidadosamente las
piernas y saliendo de la sala.

-¢,Por qué dejas que un simple guerrero te hable de esa manera? -pregunté Ellac.

Antes de responder, el qaghan se levanté y se apret6 con fuerza un costado.

-Puede hablarme como quiera, pero tu lo haras con respeto. Vete ahora.

Ellac se levanté y se fue. Al otro lado de la sala, sobre la mesa en la que se encontraban
las jarras de vino, estaba el amuleto que le habian dado los chamanes.

Atila fue a cogerlo, pero antes hizo un gesto a Dengazich para que se fuera con Ellac. El
vientre se le llend de nausea. Sabia que si podia verter leche con miel sobre el amuleto y beberla
antes de que comenzara el dolor no se desmayaria. Pero el dolor se le clavd en el vientre como
una pufalada antes de dar otro paso hacia el amuleto, tambaleandose, y caer de rodillas. La
oscuridad cubrié sus ojos. Sentia la mente paralizada. Un momento después levantaba la mirada
encontrandose con la de Dengazich.

-¢ Qué sucede? -gritd éste-. Padre mio, mi gaghan...

Atila se dio cuenta de que estaba de rodillas y de que su hijo le estaba sosteniendo. Irguié
el cuerpo, quitando el peso de los brazos de Dengazich, y pesadamente se puso en pie. Fue hasta
la mesa a buscar el amuleto y la leche con miel. El hijo le siguié, como un halcén a una liebre.
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-¢Qué te ha pasado? Te he visto caer. ;Qué te ha pasado? -Resbalé -respondié Atila. El
amuleto estaba en una pequefa caja de piedra oriental opaca. La abrié y arrojé el amuleto en la
copa-. ¢ Doénde esta Ellac?

-Se ha ido. Sali6 antes de que... cayeras.

El gaghan bebid. La leche endulzada de yegua disfrazo el sabor del amuleto.

El dolor volvié a punzarle el vientre, pero mucho mas suavemente, y fue desapareciendo.

-¢, Te habia pasado antes? -quiso saber Dengazich.

-Solo resbalé -contestd Atila llenando la copa de nuevo. Cuando comenzaron los dolores
incluso sospechd, en su panico, que Dengazich le habia maldecido. Ahora entendia ya mejor los
ataques y no vigilaba a sus hijos, pero aun asi le parecia peligrosos que éstos conocieran su
debilidad. Volvio junto al trono y se sentd. El hijo permanecié dando vueltas ante él, inquiero, hasta
que se dejé caer sobre los talones y mir6 a Atila.

-Ellac no lo sabe. §Qué dicen de esto los chamanes?

-Resbalé -repitié Atila-. Si vuelves a hablar de esto, conmigo o con cualquier otro, me
enteraré y sufriras las consecuencias -bebid la leche a sorbos pequenos-. ;Dudas de mi?

Dengazich le mir6 con sus ojos de godo, como los de un lince. Los de Atila eran
redondeados. Repentinamente, el muchacho se dejoé caer hacia adelante, poeniendose sobre las
manos y las rodillas, y tocé el suelo con la frente.

-Mi gaghan -se puso en pie y salié corriendo de la sala.

Atila bebié mas leche. Los ataques de dolor le debilitaban, y cada vez tardaba mas tiempo
en recuperarse. En dos ocasiones habia vomitado sangre. Eso le asustaba, y luego le avergonzaba
tener miedo. Se senté con los musculos sueltos, queriendo que su cuerpo recuperara las fuerzas.

Todos los chamanes estaban de acuerdo en que se trataba de un hechizo antiguo.

Contra el gaghan se podian hacer muchos encantamientos, pues tenia muchos enemigos,
y ahora la fuerza de Atila estaba desapareciendo, conforme envejecia, por lo que los
encantamientos pesaban sobre él. Eso habian dicho todos los chamanes.

Dos de ellos -uno el Flautista, cuya magia era antigua y fuerte y poseia varios demonios-
habian dicho que habia algo mas, y Atila estaba de acuerdo, que determinados hechizos lanzados
contra los xiung cuando los animales se convirtieron en hombres florecian ahora, y evidentemente
esos hechizos afectaban de manera especial al gaghan.

Aunque él no lo hubiera hecho, habia oido miles de veces la historia de cémo los xiung
habian seguido al ciervo blanco a través de los pantanos de Europa, y como habian cubierto las
llanuras, hordas de guerreros, cada clan con su propio rey, y con las mujeres, nifios, hombres
joévenes y ancianos, tan numerosos entonces como lo son ahora los francos o los ostrogodos.
Desde entonces les habia sucedido algo. Poco a poco los xiung iban decayendo. La enfermedad
que habia dejado igual a los germanos mataba a los xiung, y sus mujeres tenian hijos que vivian
uno o dos afos y morian. Los hombres jévenes iban a los ataques por sorpresa, a las guerras, se
unian a los ejércitos romanos, y morian, o se casaban con las mujeres de los germanos, y sus hijos
eran germanos, no xiung.

Dengazich no era xiung, sino germano, lo mismo que Ardarico, y la cabeza de Ellac era
obtusa. De todos sus hijos, s6lo Ernach tenia corazén o habilidad para mandar, y Ernach no
recibiria las cicatrices hasta mediados del siguiente invierno.

Ninguno de los hijos de Atila conocia los encantamientos que hay que decir sobre el
cadaver del padre. Deberia habérselos ensefado, y ellos los deberian haber aprendido, si los
hubiera pronunciado todos los afios en la estacion en que murié Mundzuk, pero hacia ya diez afios
que Atila no los pronunciaba; desde el afio en que matd a Bleda, su hermano e hijo mayor de
Mundzuk.

En la misma estacion en que deberia haber rezado por el espiritu de su padre, los tétems y
clanes de los xiung se acostumbraron a reunirse y celebrar kuriltais (Una especie de asamblea
nacional o general. (N. del T)) para el funcionamiento de la magia de la caza, tras lo cual salian a
cazar para tener carne para el invierno; pero hacia ya muchos afios que no se celebraba esa "gran
caceria". Los xiung se sentaban Ociosos en el campamento a esperar que los germanos les
llevaran la comida, y nadie recordaba ya los rituales de la reunién; ademas, los hombres que
poseian la magia de la caza estaban muriendo sin dejar hijos. Nadie recordaba las canciones y
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rituales para proteger los rebanos y ganados, pues eran ya muy pocos los xiung que seguian
teniéndolos, eran los germanos los que los atendian; ahora eran los rebafios de los germanos.

Atila no era su nombre de nacimiento, ni tampoco el nombre oculto que recibié cuando le
hicieron las cicatrices; le habian dado ese nombre como un regalo porque habia unido a su pueblo
y lo habia hecho poderoso por encima de los otros.

Pero ahora pensaba que, poco después de su muerte, los xiung desaparecerian.

El dolor anidaba en su vientre, suave por la leche con miel, y con un esfuerzo de voluntad
logré que su mente dejara de considerar esas cosas.

Dietric se quedd con Tacs en el poértico de la empalizada del gaghan después de que
hubiera oscurecido. En el momento en que escap6 con los hunos jamas pensé que tendria que
enfrentarse de nuevo a Ardarico. Habl6 de esto con Tacs, y éste le tranquilizo.

-Estara tan contento de que hayas regresado que chillara un poco y te despedira para que
pienses a solas en el mal que has hecho. Te preocupas demasiado.

-No conoces a mi padre.

-Pues no vuelvas. Quédate con nosotros.

Dietrie solté un grufido. Se sent6é apoyando la espalda en la pared. Monidiak, Bryak y Tacs
estaban jugando con palos, punzandose y golpeandose unos a otros con cada movimiento, y sus
voces se elevaban como las de las mujeres cuando discuten. Dietric les observaba, deseando que
fuera verdad que podia quedarse con ellos. La vida de los hunos parecia mucho mas facil que la
suya.

En ningin momento le dio Tacs a Dietric la menor razén para abandonar Sirmio tan de
repente. Por la mafiana, antes de ir a ver a Edeco, habia hablado de buscar una pelea de gallos,
explicandole a Dietric con gran precision la manera de elegir el gallo por el que debia apostar. A
mediodia visité a Edeco, y a media tarde él y Dietric cabalgaban de regreso a Hungvar.

El viaje de vuelta habia sido mas duro, cabalgando de noche y de dia. Sélo habian comido
unos punados de cereal seco, y bebido nieve fundida con Hermano Blanco. Casi todo el tiempo
que permanecio despierto habia estado borracho. En su memoria, el viaje no era mas que una
irradiacion de la nieve y el cielo, recortado a veces por los angulos negros de un arbol.

Ahora el pensar en su padre hacia que el recuerdo de la cabalgada de regreso le llenara
de una calida sensacion de triunfo. Observando de qué manera reordenaba Tacs los palos, traté de
pensar alguna forma casual de mencionar la cabalgada.

-Tacs, ¢ por qué volvimos tan de repente? -preguntd Dietric.

Tacs le mird, sonrid y se volvié hacia Monidiak.

-Es el mejor jinete de los germanos. Ni siquiera una vez me pidié6 que fuéramos mas
despacio.

Monidiak y Bryak se echaron a reir y se inclinaron para tocar a Dietric en el brazo. El
germano bajé la mirada, complacido, no sintiéndose capaz de mirarles a los ojos. Se preguntaba si
Tacs les habria contado el motivo de que se fueran de Sirmio. Miré hacia la puerta. El sol habia
desaparecido, pero todavia quedaba luz en el cielo. En ese momento entraba a pie por la puerta un
grupo de mujeres, en fila de a una, transportando cestas de nieve con la que enfriar el vino de
Klatun Kreka. Los guardias hunos aguardaron junto a la puerta a que entrara la ultima mujer para
poder cerrarla. Contra el fondo del cielo cada vez més oscuro, las ramas abiertas y rigidas del roble
se estiraban como si formaran una red.

-Bueno -dijo Dietric-. Creo que debo marcharme.

-Quédate con nosotros -le dijo Tacs mirandole por encima del hombro-. Nada te obliga a
regresar.

-Ya eres un hombre, Dietric, no un nifio -intervino Monidiak-. Vente a vivir con nosotros.

-Me gustaria -traté de imaginarse a si mismo viviendo con los hunos, pero no lo consigui6-.
He de volver. Mafiana vendré a verte, Tacs. A lo mejor.

Se inclind y palmeé a Tacs en el hombro. Recogiendo su capa de huno de la barandilla del
poértico, dobld la esquina del palacio para ir a recoger su caballo.

Tras él, Monidiak gritd a los guardias que dejaran la puerta abierta hasta que saliera.

Con la puesta del sol, el aire se habia vuelto frio. Cruzé la puerta montado, enfilé el camino
desierto hasta el vado y cruzé el rio. El viento de la noche barrié la llanura cubierta de nieve y le dio
en la cara; el aire se habia enriquecido con el olor al inminente deshielo. Cabalgé junto a la orilla
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del rio, escuchando los arboles que gemian con el viento. Todos los demas estaban ya en el
interior, para pasar la noche.

El viaje de vuelta desde Sirmio permanecia en su mente e iba creciendo al pensar en él.
Una noche, cuando se detuvieron a descansar, Tacs le conté como Marag y él habian cruzado los
Alpes desde ltalia con una fuerte ventisca otofial. Al hablar de la muerte de Marag, la voz de Tacs
se llend de un deseo desesperanzado. De modo que también los hunos morian en la nieve, y
sobrevivir a un viaje semejante era sin duda un signo de fuerza. Cuando la casa de su padre, en la
colina, empezé a aumentar de tamafio, Dietric se aferr6 a esos recuerdos como si fueran una
especie de armadura; no importaba lo que dijera su padre, pues él sabia mas.

Sin embargo, entré en la empalizada por la pequefia puerta trasera, que sabia como forzar,
llevé el caballo al establo y se quedé alli hasta estar seguro de que todos andarian atareados con
la cena. Si conseguia llegar a la parte superior, donde dormia, y pasar la noche sin que nadie le
viera, Ardarico pareceria tonto enfureciéndose con él. Los olores y sonidos familiares de la casa
parecieron actuar sobre él. De pronto tuvo la impresion de que el viaje a Sirmio habia sucedido
muchos anos antes, y a otra persona. De la ciudad sélo recordaba detalles entremezclados.

Abriendo la puerta del establo, mir6é a través del enfangado patio hacia el vestibulo. La luz
de las antorchas se filtraba a través de las grietas de las contraventanas, y podia oir las risas y la
charla de los que estaban dentro. Ademas podia oler la carne y el pan; incluso la cerveza. Las
lagrimas brotaron de sus ojos. Esa era la vida real y auténtica; la de los hunos era como un
fantasma. Se dirigié hacia la parte posterior del vestibulo, donde habia una ventana por la que
podria curiosear.

-jQuieto ahi... perro! jParate!

Dietric se detuvo. Los brazos se le habian puesto de carne de gallina; tenia la boca seca.
Ardarico salié del abrigo del vestibulo, agitando los pufnos al final de los brazos y con la barbilla
sacada hacia fuera.

-¢,Donde has estado? -gritdé Ardarico, dando una zancada con cada frase-.

¢ Adonde fuiste, si te habia ordenado... ordenado, que no fueras con ellos?

-Por favor -empez6 a decir Dietric, mirando a su alrededor para saber quién podia estar
escuchando-. Por favor...

-Por favor -repitié Ardarico-. Por favor -volvié a decir precipitandose sobre Dietrie y dandole
un pufietazo en una oreja-. jPor favor! -con el otro pufio le golped en la otra-. jPor favor!

-Padre... -empez6 a decir Dietric levantando los antebrazos para protegerse.

Los pufios enormes de Ardarico volaban a su alrededor, machacando sus brazos y
rebotandole en la parte superior de la cabeza. Dietric se inclind, tratando de apartarse. Las
lagrimas de la humillacién bajaban por su rostro. Pensé en salir corriendo, pero en lugar de eso se
irguid y golped a su padre en el rostro.

La piel de los nudillos se le abrid; sinti6 el brazo entumecido en el codo. Ardarico se
tambale6 hacia atras, ondeando los brazos, y cayd en la nieve inmunda y sucia. Sorprendido,
Dietric se echo a reir.

Ardarico se levanté y se lanzé contra él. Dietric se dio la vuelta y corrid. Los pies le
resbalaron en el fango y le fue dificil mantener el equilibrio. Un peso gigantesco le golped la
espalda. Cayé boca abajo sobre la nieve medio derretida y se deslizd por el suelo, con Ardarico
sobre su espalda. Cuando se detuvo, su padre se levant6 de un salto, le sujetd por los brazos y lo
puso en pie.

-Golpearme a mi, te voy a... -dijo Ardarico pegandole en los hombros-.

Golpear a tu pobre padre... ruega a Dios que te perdone, perro malvado...

Dietric dobl6 los brazos por encima de la cabeza y permanecié acurrucado mientras
Ardarico le pegaba. Poco a poco fue dandose cuenta de que la mitad de la poblacién de la
empalizada le estaba viendo y riéndose; las ventanas de la empalizada estaban llenas de rostros.
Pero no se sentia ya avergonzado; esperd pacientemente a que Ardarico se cansara o aburriera y
dejara de pegarle, y al final la fuerza de los golpes disminuy6.

-Pide perdén -le grité el padre.

-Lo siento -dijo sacudiéndose la parte delantera de la capa para quitar la nieve apelmazada
que la cubria-. ;Pero de qué sirve ahora?

Ardarico le miraba fijamente, y su ancho pecho se hinchaba con la respiracion forzada.

-¢ Fuiste a Sirmio? ¢ Qué hiciste alli?
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-Entremos -contesto Dietric-. Tengo frio.

Ardarico le cogi6 por el brazo.

-Te lo mereces, eres un canalla desobediente, un hijo indigno -dijo rodeando a Dietric en un
abrazo que le hizo dafo-. El Sefior castiga a aquel a quien ama.

Su voz se rompid; sorprendido, Dietric sintié en la mejilla el beso torpe y humedo de su
padre.

Ras, el hermano de Tacs, tenia una docena de yeguas en la llanura occidental de Hungvar,
y todas las noches iba él mismo a traerlas para ordefarlas. Un dia después de su regreso, Tacs fue
a los pastos por sus caballos, que habia dejado al cuidado del hermano. Ya habia recorrido la
mitad del camino cuando oy6 un grito a su espalda; era Ras, que galopaba hacia él. Tenia seis
afios mas que Tacs, era el unico hermano que le quedaba con vida y, aunque nunca se habian
sentido muy cerca el uno del otro, a Tacs le gustaba hablar con Ras, pues éste tenia muchas ideas
extrafas e interesantes.

Ras se acerco al galope en su caballo negro y al llegar junto a él lo puso al paso. Era alto y
de rostro alargado, pareciéndose mas a la madre que a su padre Resak, que era del tipo de Tacs.

-No sabia que hubieras vuelto de Sirmio, hermano.

-Volvi a ver. Edeco me envio por delante de los otros.

Los dos hermanos siguieron cabalgando al paso, uno al lado del otro. Ras llevaba
enrollada al hombro la cuerda para las yeguas. Tacs siempre le habia admirado mas de lo que
estaba dispuesto a reconocer ante si mismo; Ras era muy rico y contaba con el respeto de todos
los hombres importantes. Mientras cabalgaban, Tacs no dejaba de observar a Ras por el rabillo del
0jo.

-¢Qué habia digno de ver en Sirmio? -pregunt6é Ras bruscamente.

-Solo lo que hay siempre en esos sitios -contestd Tacs encogiendo un hombro-.

Muchos edificios, personas, las cosas que hacen los romanos. Conoci a un xiung que
estaba al servicio del emperador, vi la casa del proconsul, estuve con una prostituta, siempre las
mismas cosas.

-Debes tener cuidado con las prostitutas. Podrian robarte.

-El amigo que iba conmigo se quedo de guardia.

-¢ Ese Yaya? -pregunt6é mirandole fijamente-. No vale nada.

-No... Dietric, el hijo del rey de los gépidos.

-¢El rey de los gépidos, Ardarico? Creia que tu amigo era Yaya.

-Lo es, pero Dietric es mi amigo intimo. Como lo era Marag.

Ras volvio a mirar al frente. Pasaron bajo las ramas de los arboles que marcaban los
limites del pasto. En las ramas grises y sin hojas podian verse ya gruesos brotes, dispuestos a
abrirse. La nieve se extendia ya so6lo en algunas zonas sombreadas, llena de hoyos y acuosa.

-Todavia siguen hablando de eso, de como llevaste el cadaver de Marag a su familia para
que pudieran enterrarlo. Su padre me trajo tres potros, sal y hierro; se eché a llorar y jurd que eres
un gran hombre.

Tacs no dijo nada, pero se pregunté que por qué el padre de Marag llevaria esos utiles
regalos a Ras en lugar de darselos a él, salvo por el hecho, claro esta, de que Ras era el jefe de la
familia de Tacs. Le sorprendié notar la admiracidon de Ras en su voz; se aclard la garganta y mird
hacia otra parte. La llanura se hundia ante ellos hasta llegar al torrente congelado, y volvia a subir
por el otro lado. Cientos de caballos pastaban en el barro marrén que habian hecho sus cascos
con la nieve. Casi todos se movian lentamente en la llanura hacia los lugares en donde los
recogerian sus duefos. Los caballos de Ras le estaban esperando ya bajo un roble muerto, con las
cabezas juntas, poniendo la cola hacia el viento incesante; de los costados colgaban mechones de
pelo nuevo.

-Asi que Dietric es ahora tu amigo intimo. Habria que pensar eso cuidadosamente. Esa
yegua negra tuya es mala. Nunca esta con los demas. jLa ves? Ayer la encontré mas alla del
torrente; en el barranco.

Tacs estird el cuello para mirar entre los caballos que recorrian lentamente la llanura.
Cuando no la vio, se llevo los dedos a la boca vy silbd. El poney negro levanto la cabeza, y, entre los
caballos de Ras, la yegua alazana y el castrado gris que pertenecian a Tacs comenzaron a caminar
hacia él, abriéndose camino a empujones entre los otros animales.
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Ras fue a atar los suyos con la cuerda. Los de Tacs venian hacia él con la cabeza baja y
las crines largas y enmarafadas flotando al viento. La yegua negra aparecio junto a los arboles; se
detuvo un momento, levanto la cabeza al viento y Tacs volvié a silbar. El poney negro relinché. Con
la cabeza alta; la yegua galop6 hacia ellos sobre la mezcla de nieve y barro. Aunque iba cargada
con un potro, corria con un paso comodo que a Tacs le gustaba observar. Pensé que se alejaba
buscando un lugar seguro donde tener su cria. Como el poney, era de pura raza xiung; el poney
era hijo suyo. Se detuvo junto a la yegua alazana y le mordisqued el cuello; la alazana le lanz6 una
coz. Los tres caballos se acercaron despaciosamente a él, hasta tocar con los morros el del poney
negro.

Tacs desmonté y até a los tres juntos por el cuello, hablandoles tranquilamente y
palmeandolos. La yegua negra le lamié las manos; los tres le olisquearon entre la ropa, buscando
los regalos que a veces les llevaba. Cuando hubo quitado de las crines los enredos, froté los pelos
largos de los costados. La barriga de la yegua negra tenia un bulto que Tacs penso6 que debia ser
el talén del potro; lo tocd y pronuncié un encantamiento para que el parto fuera rapido. Al terminar,
mird fijamente a los ojos a la yegua. Los ojos de los caballos no eran como los humanos, habia en
ellos algo frio y poco amigable. Con todos los caballos atados a la cuerda, Ras regresd, Tacs
monto en el poney y volvieron a casa una al lado del otro.

-Asi que el hijo del rey de los gépidos es tu amigo. Un germano y un xiung.

Eso es muy extrano.

-Todos dicen que no deberia ser su amigo.

-¢Eso dicen? Quizé tengan razon. No sabria decirlo. Me resulta extrafio, yo no tengo
amigos que no sean xiung. En realidad no tengo amigos que no sean exactamente como yo, con
hijos pequefios, varias esposas y las mismas ideas. Para mi, tu eres tan extrafio como un gépido.

-, Cémo? -a Tacs le complacia pensar que su hermano le consideraba extrafo.

Pasaron bajo las ramas de los arboles, cargadas de brotes, y emprendieron la pequefia
ascension hacia la empalizada del gaghan. Hacia el norte podian ver el campamento gépido, con
sus casas de maderos recortados, y hacia el sur la casa de Orestes y el bafio romano de piedra.

-Mis amigos y yo -siguié diciendo Ras- nos sentimos a menudo en desacuerdo con el
gaghan y lo que hace, pero le obedecemos porque es la manera correcta de actuar. No entiendo
por qué un hombre joven como tu, sin responsabilidades, esta tan apegado a Hungvar, aceptando
6rdenes y desperdiciando la juventud. Si estuviera en tu lugar, saldria a ver lo que puede hacerse
en el mundo, a buscar aventuras. Pero tu te quedas aqui a emborracharte, gastar bromas
estupidas y meterte en problemas. Siempre has sido frivolo; hasta el Flautista estd de acuerdo
conmigo en eso, a pesar de que te quiere mucho.

-¢Qué aventuras podria encontrar si me voy solo? - pregunté Tacs con aire enfadado-. Si
mis amigos no estan conmigo, ¢qué diversion hay?

El rostro alargado de Ras se volvia todavia mas largo cuando se ponia a pensar.

-No lo sé. Pero lo descubriria si estuviera en tu lugar. Hay tantas cosas que hacer que ti no
haces.

-¢,Qué deberia hacer? ;Qué es lo que has hecho tu?

Estaban llegando al vado del rio. Estaba lleno de gente. Gépidos que regresaban a su
campamento, xiungs que iban a la empalizada, comerciantes que se movian en ambas
direcciones. Ras y Tacs se hicieron a un lado a esperar que la multitud menguara lo suficiente para
cruzar el rio con sus caballos.

-No me hagas caso -dijo Ras-. No sé lo que pienso, todo es simple ensofacion.

-¢ Por qué lo dijiste entonces?

Ras movio los hombros, irritado.

-¢Qué esta planeando el gaghan? ; Sabes si quiere atacar Roma otra vez?

En el vado, el trafico ces6 momentaneamente y lo cruzaron, dispersando un rebafio de
cabras con las que un muchacho gépido intentaba cruzar el rio.

-Si -respondié Tacs. No estaba seguro de que debiera contar eso, pero no veia modo de
evitarlo-. Por supuesto que si.

Ras levanto la cabeza. Llevaba el pelo largo y sin trenza a un lado, cubriéndole la oreja,
pues habia perdido la mitad inferior de ésta en una pelea cuando era mas joven.

-A veces pienso que viviriamos mas comodamente si nos gobernara un hombre de menos
categoria.., como en otros tiempos, cuando no habia sélo un jefe.
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sino muchos.

Tacs se puso rigido; por la presion de las piernas, el poney empezé a trotar, y tuvo que tirar
de las riendas. Cuando se volvio otra vez hacia Ras, su hermano le estaba mirando
pensativamente. Taes apart6 la mirada.

-¢,Sabes por qué dije eso?

-Porque eres estupido -contesté Tacs-. Todavia mas estupido que yo. Deberias amar al
gaghan.

-Quiza. Pero escuchame. Un xiung -porque somos xiung creemos en ciertas cosas- con el
poder de nuestros antepasados, el antiguo modo de vida, otras varias creencias complicadas. Si un
hombre cree en algo mas ya no es un xiung. s Pero qué es entonces?

-¢Qué quieres decir? Mi madre era xiung, y mi padre también. ;Qué voy a ser yo, un
romano? s Un germano? -Tacs sacudi6 la cabeza-. Una yegua no tiene terneros. ;Qué es lo que
quieres decir?

Ras le sonrid, con mucha amabilidad.

-¢, Te he molestado?

-Si -contestd Tacs-. No deberias hablar del gaghan a la ligera. No se lo dirias a él si
estuviera aqui.

Rodearon la base de la colina del gaghan, dirigiéndose al campamento xiung.

Llegaron hasta ellos los olores espesos de los fuegos en los que se cocinaba la cena.

En el cielo los colores del atardecer se estaban tornando grises.

-¢,Por qué hiciste eso? -pregunt6 Ras-. Lo de traer el cadaver de Marag. No debio ser facil.

-¢ Pero qué otra cosa podia hacer?

Entraron en la zona de auls; Tacs tuvo que tirar de las riendas para seguir a la cordada de
caballos de su hermano. No podia imaginar que alguien dijera las cosas que su hermano habia
dejado sobreentender acerca del qaghan. Era como si Ras hubiera hablado contra el propio Tacs.
Cabalgé detras de su hermano hacia el centro del campamento, pensando las respuestas duras
que le daria cuando Ras le permitiera abrirse.

Al llegar al lugar en el que tenian que separarse, Ras le lanzé un grito y le saludé. Tacs
dejé caer la cuerda y, rodeando los caballos, fue hacia su hermano.

La garganta le dolia con las cosas inteligentes que habia pensado decirle.

-Ven a compartir la comida con nosotros -dijo Ras-. Has estado fuera y deberiamos verte

-Yaya...

-Ven -insistié Ras, sonriendo; tocé a Tacs en el brazo-. Tendras la oportunidad de decirme
lo que piensas de mi.

Tacs no pudo evitar sonreir, y asintio.

-Si tenéis comida suficiente.

-Siempre la tenemos -contestdé Ras, reemprendiendo el camino hacia su aul, con las
yeguas trotando tras él; mas lejos, Taes vio a la esposa mas joven de su hermano, esperandole
con una jarra de agua para verterla sobre sus manos cuando desmontara.

Xl

Varios dias mas tarde, los romanos llegaron a Hungvar. A nadie le estaba permitido
saludarles, salvo a los hombres encargados de vigilarles, pero de todas formas acudieron muchos
xiung curiosos que simulaban pasar simplemente por alli. Entre ellos estaba Dietric; después de
que Tacs hubiera visto a los romanos y fuera despedido, se encontraron y acudieron juntos al
campamento xiung.

Ummake habia vuelto a caer enferma, segun Tacs, lo bastante enferma como para morir, y
el Flautista iba a hacerle una cura aquella tarde. Dietric y Tacs fueron al aul del chaman. Habia por
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alli un pequefo grupo de personas que miraban con curiosidad a través de la puerta siempre que
se abria ésta. Tacs dijo que el Flautista queria que le ayudara. Eso parecia enorgullecerle. Al
principio Dietric no quiso entrar, pues no sabia cémo reaccionaria el chaman ante un visitante
inesperado, pero Tacs tir6 de él y le hizo entrar.

Se sentaron en mitad del aul; el chaman trabajaba en la parte trasera y lo veian de perfil.
Les ignord. Dietric miré a su alrededor, asombrado. Entre los germanos no habia visto nunca una
casa tan rica como ésa. Desde que dej6 la casa romana de Sirmio, nunca habia visto nada tan
hermoso.

-Ummake ha estado enferma toda la vida -dijo Tacs; reposé el peso sobre las nalgas y con
las puntas de los dedos acarici6 el dibujo de la alfombra-. La madre comié serpiente antes de que
ella naciera y por eso a la hija que llevaba dentro la sangre se le volvié totalmente fria. Flautista,
¢ de donde es esto?

-Nueva Roma.

-3, Y por qué la sangre fria le hace toser sangre? -pregunto Dietric-. ;Crees realmente que
es por eso que esta enferma?

-Ciertamente -contestd Tacs, escupiendo para darle el énfasis apropiado a su afirmacion.
El Flautista le lanz6 una mirada de reproche y rapidamente Tacs froté el escupitajo blanco que
habia quedado en la lanilla de la alfombra-. Todo el mundo sabe que toser sangre es una sefal de
frialdad.

Dietric observé al chaman, que ponia bayas sobre una piedra plana. Estaban los tres solos
en el aul; Tacs le habia dicho que el chaman estaba casado, pero Dietric no habia visto a su
esposa. El aul estaba oscuro, y en silencio total salvo por el ruido que hacia al moler las bayas. En
la oscuridad, mas alla de la luz de las pequefias lamparas de aceite, brillaba el oro, en los bancos
lacados, en el palo del aul, en los cientos de pequefas jarritas colocadas por todas partes, llenas
de hierbas y medicinas. Hasta el aire tenia un olor exaético.

-Una vez estuve en Nueva Roma -comenté Tacs. Con la mano siguio el dibujo rojo oscuro
de la alfombra. moviéndola en circulos lentos por encima del negro-.

Alli orinan en cacharros de oro. Hasta los perros llevan oro alli.

-Si ellos no fueran ricos nosotros nos moririamos de hambre -intervino el Flautista-. Estate
callado y déjame pensar.

Tacs colocd las manos sobre los muslos, con los dedos enroscados, y permanecio
absolutamente inmdvil. Dietric le mird, divertido. El chaman puso un cuenco encima de la alfombra
y eché en él las bayas machacadas. Tomé una jarra de las muchas que tenia a su lado, vertié un
poco de polvo en la palma de la mano, coloco ésta encima del cuenco, a un brazo de altura, y dejé
caer el polvo sobre el cuenco lentamente. Dietric admird la habilidad de aquel hombre. Ardarico
habia dicho una vez que algunos hunos tenian un refinamiento y una comprension que los elevaba
por encima de las gentes comunes de su pueblo.

El Flautista bajé las manos y se quedd quieto, con la mirada puesta en el cuenco, sin
pestanear. Un silencio perfecto le rodeaba, como un escudo. La luz de la lampara resaltaba los
pequefios guijarros blancos que llevaba en su pelo grasiento; por el esfuerzo que estaba haciendo
le sobresalian los tendones del cuello. Todo resultaba excelente, pero carente de significado, y
Dietric admir6 la astucia del chaman. Se sentia mas sabio que Tacs, pues era evidente que éste lo
creia todo.

Un momento mas tarde la mezcla del cuenco empezé a soltar humo.

A Dietric se le eriz6 el pelo de los antebrazos. El Flautista ni siquiera habia tocado el
cuenco no lo habia movido ni le habia hablado; s6lo sus ojos permanecian fijos en él, y de la
superficie cristalina del liquido se elevé una delgada columna de humo. A Dietric se le seco la
lengua; le resultaba dificil tragar. Tenia miedo de hablar. Miré por el rabillo del ojo a Tacs, que no se
habia movido en absoluto.

aunque ahora sonreia por las comisuras de los labios.

-jHo! -exclamd el Flautista. Dietric dio un salto. El Flautista se puso en pie,
desenroscandose en el aire como si fuera una serpiente. moviendo la cabeza y aleteando con las
manos desde las mufiecas.

-Venid conmigo ahora. Tacs. lleva las matracas, la vara emplumada y aquel brasero. Ten
cuidado que esta caliente. Dile a tu amigo que se quede detras de ti y que no respire el aire que me
rodea.
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Recogidé el cuenco, que soltaba vapor, y salié por la puerta del aul. Tacs cogio las dos
matracas de calabaza y una vara larga de la que colgaban plumas de aguila tefidas. Dietric fue a
coger el brasero, para pasarselo, pero Tacs le dio un golpe en el brazo.

-No. Déjame hacerlo a mi, es importante realizarlo todo exactamente tal como él dice -y
cogi6 el brasero y salid, seguido de Dietric, con las manos vacias.

La multitud que habia fuera del aul se habia doblado. Los nifios se ocultaban detras de los
padres y un perro delgado y gris gimié y se alejé cuando salié el Flautista. Para estar a principios
de la primavera, hacia un calor inusual. La brillante luz del sol confundié a Dietric y le hizo
parpadear.

El chaman condujo a Tacs y Dietric en fila por en medio de la gente hasta el pequefio aul
que habia detras, adonde Yaya habia llevado a Ummake cuando enfermd. La gente les siguid.
Dietric oy6 que alguien decia en huno:

-Estara hecho para el atardecer.

E inmediatamente otro empez6 a discutir.

Sosteniendo delante de él el cuenco del vapor, el Flautista empezé a cantar y la multitud se
call6é. Dietric pens6 que el Flautista era todavia un hombre joven -desde luego mas joven que
Ardarico-, pero la voz con la que cantaba temblaba y silbaba como la de un anciano. Lo que decia
eran en parte palabras hunas, y en parte unos sonidos sibilantes extrafios y suaves. Dietric hubiera
querido pensar que eran cosas sin sentido; no queria creer otra cosa, pero el cuenco exhalaba
nubes de vapor y podia oler el fuerte olor ardiente de lo que habia en el interior, sin que lo hubiera
tocado ningun fuego, en el cuenco que el Flautista sostenia con las manos. Finalmente, el chaman
golped dos veces el suelo con el pie izquierdo y entré en el aul pequeio.

Tacs iba a seguirle, pero antes de que llegara a la puerta el Flautista se volvié y le detuvo.
Cogiendo la vara emplumada se volvié hacia la multitud y gritando en huno, por lo que Dietric no
pudo entenderlo, la levantd sobre la cabeza y la clavé en el suelo como si se tratara de una lanza.

La multitud soltd un suspiro y el Flautista entrd en el aul. Tacs cambié el peso del cuerpo
sobre el otro pie; Dietric sabia que estaba pensando si debia seguirlo, e inmediatamente el chaman
lo llamo6 desde la cabafia.

-Entra, necesito el brasero.

Tacs cruzd la puerta, y Dietric lo hizo tras él. El aul era mucho mas pequefio que el otro.
Las paredes estaban llenas de pieles amontonadas, raros cacharros de arcilla, palos decorados
con plumas, trozos de concha, de cuerno y de madera, ademas de bayas. No habia muebles.
Aunque no se veia ningun fuego hacia mucho calor; Dietric oli6 un humo rancio. Ummake estaba
acostada boca arriba en el suelo, en mitad del aul. Tocaba con la cabeza la pared del fondo, y los
pies le llegaban casi hasta la puerta. Detras de ella estaba sentado su marido Yaya, en la
oscuridad.

Ni un solo momento apartaba la mirada del Flautista.

Ummake respiraba por la boca; lentamente y con dificultad. Incluso desde donde estaba
Dietric se dio cuenta de que su piel era aspera y estaba escamosa y llena de manchas.
Inclinandose sobre ella, el Flautista acerco el oido a sus labios y escuchd. Con la mano izquierda
indico a Tacs y Dietric que se echaran hacia atras.

Tacs se sentd colocando las plantas del pie sobre el suelo y acercando las rodillas al
pecho, con el brasero y las maracas delante. La Unica luz procedia del agujero para el humo que
habia en la parte superior de la cabana, que estaba abierto, aunque el aul estaba tan caliente que
resultaba incomodo. El Flautista cogi6 el brasero y lo colocé al lado de la cabeza de Ummake.

-Cerrad el agujero del techo -ordené.

Tacs se levantd de un salto, buscé la pértiga, la encontré apoyada en la pared y con el
extremo en forma de gancho maniobré la cubierta para tapar el agujero.

La oscuridad y el calor humedo se cerraron rodeando a los presentes. Dietric parpadeo,
pero poco a poco sus ojos se adaptaron a la oscuridad. Tenia los oidos en tensién, lo que le
permitid oir que los otros se movian hacia atras y adelante y que el Flautista murmuraba, mientras
Tacs dejaba la pértiga. Alguien se aclaré la garganta.

Cuando Dietric pudo ver de nuevo lo que sucedia, el Flautista estaba echando carbones
encendidos del cuenco al brasero con una cuchara metalica de mango largo. La colgé después del
palo que sostenia el aul y Dietric pudo ver que tenia la forma de una serpiente con la boca abierta y
los colmillos arqueados, para impedir que se salieran los carbones. Estos desprendian un débil
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brillo rojizo; gracias a esa luz. Dietric pudo ver el rostro de Yaya, rigido como una mascara de
madera, y se dio cuenta de que tenia miedo por su esposa. Dietric no lo habia considerado capaz
de tal cosa.

Con el brasero lleno de carbones encendidos, el Flautista se coloco junto a la cabeza de la
enferma. Puso sobre el brasero el cuenco de medicina hirviente, procurando no apagar los
carbones. Con un gesto de la mano, pidi6 a Tacs que se acercara y abanicara el fuego,
manteniendo los carbones al rojo. Al principio Tacs utilizé las manos, pero enseguida el Flautista,
buscando en el suelo, le encontré un trozo de corteza pintada con simbolos, que Tacs utilizé6 como
abanico.

El Flautista se sentd sobre los talones y permanecié observando impasible a Ummake. Con
cada movimiento, el abanico de corteza producia un suave sonido de aleteo y el vapor era lanzado
sobre el rostro de la mujer. Dietric sintid como el aire se movia lentamente llegando hasta sus
mejillas. Los carbones del brasero brillaban con un color rojizo-naranja oscuro. La medicina
empez6 a burbujear. De su superficie surgian torrentes de vapor que ondeaban en el aire
impulsados por los movimientos del abanico de corteza. El sudor goteaba por el rostro de Dietric.

El Flautista cogi6 las matracas en las manos y empezo a sacudirias.

Dietric dese6 estar lejos de alli. El vapor le taponaba la nariz y parecia penetrar por detras
de los ojos, llegando hasta su mente. El sudor le corria por la piel y tenia las ropas empapadas. El
aire, caliente y espeso, era imposible de respirar, por lo que para que entrara el aire tenia que
forzar los pulmones. Las luces bailaban ante sus ojos. El hombre que estaba inclinado sobre el
brasero, abanicando los carbones, le parecia una criatura del infierno, horrible y encorvada por sus
pecados.

Sacudiendo las matracas con las manos, el Flautista oscilaba hacia adelante y atras, con
los ojos clavados en el rostro de la enferma. Los labios se le contorsionaban y parecia que tuviera
la cabeza suelta, moviéndola arriba y abajo. Los sonidos de las matracas llenaban los oidos de
Dietric; secos y sibilantes, como pitidos de serpiente. Vio en el aire unas formas curvas y sinuosas
que se desenroscaban languidamente hacia el techo. Cada golpe del abanico parecia mas fuerte
que el anterior, cada ruido de las matracas era mas fuerte, hasta que ocupd por completo sus
oidos. El aire era demasiado espeso para entrar en los pulmones. Sobre un charco de sudor yacia
la forma del cuerpo de Ummake, dos dedos mas ancho que su cuerpo real. Tras ella, Yaya se
balanceaba salvajemente, sacudiendo la cabeza.

De un salto el Flautista se puso en pie y se abalanzé hacia Ummake, abarcandola con las
rodillas. Las matracas salieron volando a través del aul. Baj6é la cabeza hacia la de Ummake y
apret6 la boca contra la de ella. Dietric lanzé un grito, no muy fuerte. Queria mirar hacia otro lado,
pero la escena mantenia sus ojos clavados. Al principio creyd que el Flautista iba a meterse por la
boca de la enferma y arrastrarse por su garganta. Pero el chaman estaba suspendido sobre
Ummake como un demonio. El cuerpo de ésta permanecia enjaulado dentro de las piernas y los
brazos extendidos de él; estaban unidos por las bocas, como si crecieran juntos desde los labios.
Sdlo observar esa perversidad era ya un pecado. El corazén le latia a Dietric violentamente. El
silbido del abanico de corteza y la respiracion forzada de los tres hunos le heria dentro de la mente.
El Flautista se estaba levantando, subiendo con él a Ummake. Sin separar la boca de la del
chaman la mujer llegé casi a sentarse, pero finalmente la solté dejando que cayera de nuevo v,
dando la vuelta, escupio algo en la palma de la mano.

A Dietric le parecié que se movia y trataba de escapar; lo que habia en la palma de la
mano del Flautista era un gusano sangriento, tan largo como el dedo de un hombre. El Flautista
eché el gusano en el cuenco de la medicina y se elevé una gran nube de humo, la medicina
espumeo por el borde del cuenco y rebosd, chisporroteando, los lados calientes del brasero. Tacs
se echd hacia atras. Con movimientos cortos y convulsivos, el chaman cerré el brasero, hizo sefias
a Tacs para que abriera el agujero del humo y metié en un frasco el ultimo resto de medicina que
quedaba en el cuenco.

Miré a Dietric, quien rapidamente bajoé los ojos, aunque volvido a mirar al Flautista casi
enseguida. El chaman le miraba sin parpadear. El germano murmuré algo, se levanté y salié al
exterior. Se sentia enfermo y borracho. Al sentir el aire frio del exterior del aul sobre su cuerpo
calentado y ropas empapadas, se puso a temblar y sinti6 nauseas. La gente le observaba en
silencio. El Flautista salié tras él y se marcho.
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Dietric le siguid, fascinado, alrededor de la curva que formaba el aul en el que vivia el
chaman. Al ver la puerta se detuvo, temeroso de ir mas lejos. El Flautista le mird por encima del
hombro, se inclind y entrd en el aul. Dietric suspird. Se sentia debilitado, pero la esperanza saltaba
en su mente. Empez6 a ver como lo podia haber hecho: en el labio inferior del Flautista habia una
hinchazén, como si se hubiera mordido alli para extraer la sangre.

Pero al dia siguiente, cuando fue a ver a Tacs, Ummake estaba sentada en el aul de Yaya
contando mentiras con los otros y comiendo carne hervida. Dietric se sentd frente a ella,
asombrado; cuando ella le vio, Dietric balbuceé un saludo, y apenas logré sostener la mirada de la
joven. Enseguida se dio cuenta de que estaba débil -las manos le temblaban y estaba apoyada en
un marco de madera-, pero el color le brillaba en las mejillas y los ojos refulgian salud.

-Ummake, me alegro de verte feliz de nuevo -le dijo, pues no sabia cémo se decia en huno
"estar bien".

Los ojos brillantes de ella se ensancharon con buen humor.

-Me hace feliz que me hables en la lengua de mi madre, Dietric.

Tacs fue hacia él con una jarra de Hermano Blanco. Por un momento estuvieron sentados
sin hablar, pasandose la bebida del uno al otro. Finalmente, Tacs dijo:

-Los romanos siguen acampados en la llanura, ¢los has visto?

Dietric asinti6. Todos sabian que el gaghan se habia negado a ver a los romanos, o incluso
a dejarlos entrar en la empalizada.

-Mi padre fue alli anoche.

-Ah. &Y por qué no fuiste con él?

-No me lo pidi6 -respondié Dietric apoyandose sobre un codo-. Creo que se supone que
nadie debe saberlo. EI gqaghan lo enviaria para tomar acuerdos secretos -anadié mirando por
encima del hombro a Ummake; Yaya estaba a su lado, alimentandola con trocitos de carne que le
daba con los dedos-. ; Qué le dara Yaya al Flautista por el pequefio espectaculo de ayer?

-Le ha prometido la mitad de los potros que tengan sus yeguas esta primavera.

Dietric se echo a reir. EI Hermano Blanco, al fluir por su cuerpo, le calentaba y relajaba.

-No me extrafia que el Flautista sea rico.

-Es un chaman muy importante -contesté Tacs-. Ya viste cdmo succiond el mal de
Ummake.

Dietric le entregé la jarra. Tenia la boca llena del sabor dulce del té.

-Vi como montaba un gran espectaculo de curacién y que después escupia algo
sangriento. ¢ Curd eso a Ummake?

-Mirala... estda mejor ahora, no? Claro que la curé. Ya viste lo que saco de ella... esa cosa
sangrante.

-Tacs -dijo Dietric, mirando a su alrededor para ver si escuchaba alguien mas-. ;Coémo
sabes que el Flautista no tenia eso en la boca todo el tiempo?

Tacs agité la jarra para levantar los sedimentos y bebi6. Se limpié la boca con el antebrazo.

-¢,Qué quieres decir?

-Cuando pienso en ello me parece que escupié algo que habia tenido todo el tiempo en la
boca. Mas tarde le vi un corte en el labio. Quiza se lo mordiera para cubrir de sangre lo que ya
tenia... a lo mejor un trocito de cuerda. No me parece que saliera de Ummake.

Tacs le observaba oblicuamente. Su reaccién asombré a Dietric, que esperaba incredulidad
o célera.

-Curé a Ummake succionandole la cosa mala que tenia. Lo viste. Y ahora ella se esta
poniendo mejor.
-Pero estoy convencido de que lo que escupio era un fraude.
-Mira -dijo agachandose para coger un pufiado de pastelillos rellenos de fruta-.
Come algo. No te entiendo. Ummake estd bien, jno es asi? Los hizo la madre de
Monidiak, son muy buenos.
Dietric mordié uno de los pasteles; s6lo daban para dos bocados. Dentro de la corteza
caliente habia una crema espesa de manzana.
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-Todavia no esta bien -le resultaba frustante saber que era tan listo como el Flautista, vy,
sin embargo, no ser capaz de convencer a Tacs de ello. Termind ese pastel y cogio otro.

-Lo estara.

-A lo mejor se habria puesto bien siguiendo el curso normal de las cosas -contesto, pero
al pensar en ello le asaltaron dudas; Ummake habia estado muy enferma. Sacudié la cabeza-.
Estoy seguro de que el Flautista es un fraude.

-Tiene un gran poder. A lo mejor, tal como tu dices, la cosa sangrienta que escupié no
procedia de Ummake. Pero representaba lo que tenia que salir de ella, y, ahora que ha
desaparecido. Ummake esté bien. Eso no es fraude, es real. Ninguno de nosotros podia curarla,
pero él lo hizo. Te preocupas por las cosas porque no las entiendes, y es una tonteria. Los
pastelillos son buenos, verdad?

-Deliciosos -contestd Dietric masticando.

Xl

El gaghan abri6 las ventanas y se inclind hacia fuera para tomar el aire. Mas alla de la
muralla de su empalizada, el roble estaba cubierto de brotes de color verde claro que se abrian al
bafio calido de la luz del sol, girando y girando bajo el viento de la primavera. Podia oler el arbol, la
hierba nueva y el rio; los olores le llenaban de una energia infantil. Eso le divirtié: pensar en si
mismo como en un potro, y con el grueso vientre comprimido por el alféizar de la ventana y la
cabeza y los hombros metidos forzadamente entre el marco, se eché a reir estrepitosamente.

La puerta que tenia detras se abrié y escuchd el sonido de unas sandalias sobre el suelo
de madera. Era Constancio.

-Mi gaghan.

-Hoy no -dijo Atila, apoyado todavia en la ventana-. Tengo la mente en otros asuntos. Ese
dia iba a ir Ardarico para describirle sus planes de un nuevo asalto a Roma. Atila cerré los ojos e
inspird el viento de la primavera.

-Mi gaghan -insistié Constancio tenazmente-. Te ruego que escuches mi opinion.

El gaghan abri6 los ojos. Alli fuera, en la llanura, escondido tras la colina de los gépidos,
estaba el campamento romano. Ya llevaban alli cinco dias, y todas las mafianas enviaban un
mensajero a pedir audiencia; el dia anterior el mensajero habia acudido dos veces. Atila se irguié y
se dio la vuelta, volviendo a la sala.

-Te escucho.

Redondo y grueso, Constancio llevaba como siempre una tdnica de un inmaculado algodon
blanco con el dobladillo azul y verde. A pesar de que hacia ya diez afios que vivia con los xiung,
seguia vistiendo tunicas romanas que cada seis meses le traia una caravana desde ltalia. Se
aclaré la garganta, mird a su alrededor y fue hacia la silla sin respaldo que habia al lado del trono.

-¢,Puedo sentarme, mi gaghan?

-Siéntate.

Constancio se dejo caer cuidadosamente sobre la silla, recogiendo el dobladillo de la tunica
para que no se manchara de polvo. Atila cruzo la sala hasta el trono.

Constancio se rasco la nariz.

-4 Y bien, Constancio?

-Si -dijo con un suspiro-. Mi gaghan, no puedes tener a los romanos esperando ahi mucho
mas tiempo, si no quieres que regresen a Nueva Roma. Eso daria al emperador la oportunidad
para dejar de enviarte el regalo anual.

-Podemos forzarle a que lo renueve.

-Solo si desviamos energia y tiempo de la campafa de ltalia. Ni puedes mantener como
pretexto de la colera el que ellos trataran de sobornar a Edeco para matarte, pues...
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-Dificiimente se le puede considerar un pretexto. Nadie puede oir hablar con mente
ecuanime del intento de acabar con su vida.

Constancio gird en la silla para ponerse de cara al trono, inclinando hacia un lado sus
cortas piernas.

-Mi gaghan, todo el mundo sabe ya que Edeco envi6 por delante a un jinete que te contara
lo que habia sucedido en Nueva Roma, que tu sabias lo del soborno mucho antes de que llegaran
los romanos, y, sin embargo, hiciste preparativos para ellos y les permitiste acampar cerca de
Hungvar. Mi gaghan, la gente pensara que eres un tirano arbitrario de mentalidad estrecha.

-Lo soy -contestd Atila-. Y me gusta serlo -pero Constancio tenia razén; el juego contaba
con limitaciones-. Puedo permitirles... ¢ Si?

Edeco acababa de entrar en la habitacién con la lanza en la mano.

-Atila, el rey Ardarico aguarda para verte.

-Que espere.

Edeco asintid; sus ojos permanecieron en Atila un poco mas de lo necesario antes de
darse la vuelta y salir. Atila se asenté en el trono, cruzando las manos sobre el vientre.

-Constancio, traeme una copa de leche.

-Mi gaghan -dijo Constancio levantandose del asiento y cruzando la sala hasta la mesa.

La noche anterior, los romanos habian enviado un mensajero en secreto a Ardarico para
conducirle al campamento romano, donde se habia quedado casi hasta el amanecer. Al volver a su
casa era mas rico, por los pequefios regalos y el oro que llevaba con él. Edeco lo habia
descubierto. Siempre habia la posibilidad de que Ardarico no se hubiera dejado seducir, y desde
luego no habia que olvidar que Edeco odiaba a Ardanco. Con su paso lento, Constancio cruzo la
habitacién con la copa de madera de hiedra en una mano y otra copa en la otra. Le dio una a Atila
y se sentd a beber su vino.

El gaghan bebié un poco de leche y dej6é la copa con cuidado en el brazo del sillén del
trono.

-Constancio, cuando el mensajero romano llegue hoy dile que los enviados romanos
pueden venir a Hungvar... mira que se les proporcionen cuatro habitaciones en la parte trasera del
palacio, las que dan a la muralla de la empalizada.

Constancio se le quedd mirando antes de responder:

-Son demasiados para estar comodos en esas habitaciones, mi gaghan. Los romanos son
veinte, y las habitaciones muy pequefas.

-No deseo que estén comodos -contestd Atila con un gruhido.

-Y las habitaciones estan utilizadas.., guardamos la lefia en ellas.

-Quita la lefia.

-¢,Donde la pondré, mi gaghan? ;Qué sucede si la dejo fuera y llueve? Con tantos
hombres importantes que han llegado a Hungvar no hay habitaciones en el interior.

-¢,Donde sugieres que pongamos a los romanos?

Constancio se puso en pie.

-En la casa vacia que hay detras de la Plaza de las Mujeres, mi gaghan. Ademas eso
significa menos honor que si se instalan dentro del palacio mismo. Haré que los esclavos la
preparen enseguida.

-Constancio.

Cuando habia recorrido medio camino ya hacia la puerta, se detuvo y se dio la vuelta con
la cara sonriente.

-Pon la lefia en la casa vacia que hay tras la Plaza de las Mujeres, y a los romanos en las
cuatro habitaciones de la parte posterior del palacio.

La sonrisa de Constancio se volvio rigida.

-Mi gaghan -dijo encaminandose a paso vivo hacia la puerta; cuando él salié entré Edeco.
Atila bebié la leche. Su estado de animo era sombrio. Los romanos podian estar
deseosos de ocupar el edificio vacio de la Plaza, para poder entrar y salir sin ser vistos. Podia ser
idea de Constancio, pero Atila no creia que fuera asi; la peticién se habia producido demasiado
pronto tras la visita de Ardarico a los romanos.
-Atila -dijo Edeco.
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-Deja de atosigarme, Edeco. Si no quieres que empiece a atosigarte yo a ti.
Cierra la puerta y entra.

Edeco cerr6 la puerta tras él y fue a colocarse delante del trono. Atila terminé la leche y
dejé la copa.

-¢,Sigue yendo Tacs en compania del hijo de Ardarico?

-Asi es. Todos los dias.

-Dile que venga a yerme. Y dile a Ardarico que hoy no le recibiré, que vuelva a su casa y
espere a que le llame. ¢ Esta Tacs dentro de la empalizada?

-Si, mi gaghan. Esté de guardia en la puerta.

-Ve por él.

-Enseguida, Atila.

Nada mas irse Edeco, Atila puso los pies en la mesa que tenia ante él. Sentia curiosidad:
queria escuchar el plan de Ardarico, y aunque el rey gépido hubiera prestado oidos a los romanos,
no le costaria dar la vuelta a la situacion. Pero le divertia encontrar una manera de asustarle. Seria
interesante ver como se comportaba un Ardarico atemorizado. Atila volvié a coger la copa y cruzé
la habitacion para ponerse mas leche, contento consigo mismo.

-A Tacs le han ordenado que me diga que te informe que el gaghan sabe de tu visita de la
ultima noche a los romanos, y que se enterara si vuelves a ir.

Ardarico se sobresalté ante las palabras de su hijo. Para ocultarlo, volvié la cabeza hacia el
mapa que tenia extendido en la mesa ante él. Le temblaban las rodillas y se sent6 pesadamente.

-Padre -le dijo Dietric tocando a Ardarico en el brazo; su voz era mucho mas juvenil que
antes-. ¢ Va algo mal?

-Si -contestd Ardarico-. ¢ Le dijiste algo... cualquier cosa...? ;Sabias que yo habia...?

-iNo! Padre, no dije nada a nadie, no habria dicho nada que te pudiera perjudicar.

Ardarico sabia por su voz que estaba mintiendo, y furioso le golped con la mano abierta.

-Déjame. No quiero verte en todo el dia.

-Por favor, padre.

También Dietric estaba asustado, lo que hizo que Ardarico sintiera una punzada de
satisfaccion.

-Ya ves lo que nos ha traido tu amistad con ese sucio huno. jMarchate! jFuera!

Dietric salid precipitadamente de la habitacion. Respirando forzadamente, Ardarico se
quedo contemplando la puerta. La rabia que sentia contra Dietric le dio fuerzas unos momentos.
Volvié la mirada hacia el mapa. Pero el miedo volvioé a subir como una marea. Organiz6 todas sus
defensas... les habia dicho muy poco a los romanos, habia escuchado lo que decian sin comentar
nada... le habian lisonjeado a modo de cebo, pero no habia pecado. No realmente.

Poco a poco, los sonidos distantes de la casa fueron penetrando en el torbellino de su
mente. Levantd la cabeza y mird a su alrededor, en la pequefa habitacion.

La habian construido esa misma primavera; de las planchas recientes colgaban astillas
largas y planas, y olia a savia. Esa misma mafana, cuando gaghan se neg6 a recibirle, debio
haber comprendido que habia sucedido algo. Se levanté de su asiento, pero no tenia ningun lugar
adonde ir, y volvi6 a sentarse.

En el exterior habia alguien cortando madera. Pasaba gente junto a su ventana, charlando;
soné un golpe en la puerta y, tras no responder, escuché unos pasos que se alejaban
precipitadamente. Unos gansos cacarearon. Dentro, en la habitacién, se estaba tranquilo. Mir6 el
borde del mapa, sujeto con clavijas a la mesa.

Todo aquel trabajo duro y paciente para nada. Hacer planes cuidadosamente, recoger
informacion, sopesar las decisiones... se pregunto lo que le haria el gaghan.

Y, sin embargo, no habia hecho nada. Habia aceptado los regalos, dandoles muy poco a
cambio... la descripcion de la empalizada y sus edificaciones las podian haber obtenido de
cualquiera, un comerciante, otro visitante, cualquiera. Le habian preguntado otras cosas,
especialmente acerca de las relaciones del gaghan con otros reyes germanos, pero sobre eso
Ardarico apenas sabia nada. Edeco habia aceptado un soborno para hacer mucho mas, y alli
estaba ahora, volviendo a dirigir la guardia del gaghan, mandando en la antecamara de la sala del
trono. Era injusto, cruel. Si hubiera sido un huno le habrian tratado mejor.
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Pasé toda la tarde sentado en la habitacion mirando el mapa; durante la cena apenas pudo
tragar bocado. Se fue a la cama enseguida, pero no pudo dormir, por lo que cuando llegé el
amanecer y todos saltaron de la cama para ir a trabajar, él se quedod bajo las mantas, quejandose,
simulando estar enfermo, en la oscuridad donde nadie podria ver lo asustado que estaba.

A media mafana llegd un mensajero de gaghan y tuvo que ponerse la ropa y bajar la
escalera para ir a oirle. El gaghan deseaba verle enseguida. El mensajero tenia que volver con él.
Era uno de los guardias, un huno alto de mejillas redondeadas a quien Ardarico habia visto en
compania de Tacs. Pidié6 que le trajeran cerveza y fue a la habitacion nueva para recoger los
mapas y trozos de tiza y de carbén.

Por unos momentos, mientras recogia los mapas de la pared, pens6é en negarse a ir...
ordenar a su pueblo que tomara sus pertenencias y abandonar Hungvar. Mientras enrollaba los
mapas Y los ataba, sabored esa posibilidad: la sorpresa segura del gaghan, su rabia por el desafio
de Ardarico, y desde luego su admiracion secreta. Pero sabia que seria peligroso no ir; Atila tenia
cientos de guerreros ociosos deseosos de sangre. Todo su pueblo sufriria. Cogié los mapas bajo el
brazo y sali¢ al vestibulo.

Dietric estaba alli, hablando con el mensajero. Al acercarse lo suficiente para oirles,
Ardarico se dio cuenta de que su hijo hablaba en huno, deteniéndose de vez en cuando, pero
conversando realmente con un huno en su propia lengua. Al ver a Ardarico, Dietric retrocedid, y el
mensajero se levantd sonriendo amigablemente.

-Tu cerveza es excelente, rey Ardarico. ¢ Te ayudo a llevar algo?

-No, gracias.

-¢Puedo ir, padre?

-No -contestd Ardarico sin mirarle; siguiendo al mensajero, cruzé la puerta de salida del
vestibulo.

El semental blanco le esperaba con la silla y las bridas de cuero rojo que el afio anterior se
habia traido de la campafia de ltalia. El caballo del mensajero estaba a unos pasos del de Ardarico,
pero se acerco al semental y le sostuvo las bridas mientras Ardarico montaba. Dietric habia salido
con ellos y, mientras subia a la silla, Ardarico le dio los mapas. El huno fue a coger su caballo y
Dietric le devolvio los mapas a su padre.

-Monidiak es siempre muy cortés.

-¢,Hablas huno?

-Un poco -contestd Dietric echandose hacia atras. Levantando las riendas.

Ardarico se dirigié hacia la puerta.

Durante el camino hasta la empalizada del gaghan, Monidiak no le dijo nada.

Ardarico ordend mentalmente sus argumentos. No tenia sentido negar que habla ido a
visitar a los romanos. Si el gaghan buscaba en su casa, encontraria el oro y la tela, las joyas
romanas, el hermoso crucifijo de plata. Diria que habia hecho lo mismo que Edeco, lo que Edeco
decia haber hecho: escuchar y aceptar los sobornos para descubrir, en beneficio del qaghan, lo
que pensaban los romanos. Pero tenia las manos frias, sentia frio en las mejillas, y sabia que no le
creerian.

En la plaza de la empalizada Monidiak volvio a sujetar el caballo. Los centinelas de la
puerta se apartaron y le dejaron entrar sin decirle una palabra. Caminé por el corredor hasta la
escalera y dio los mapas al otro para sujetarse a la barandilla y subir al segundo piso del palacio.

Edeco estaba sentado en la antecamara con los pies apoyados en la pared, arrojando
huesos de datil por la ventana y discutiendo con Constancio en latin. Ardanco cerré la puerta tras él
y el jefe de la guardia se puso perezosamente en pie.

Por el momento, el odio que sentia Ardarico hacia Edeco amortigu6 su miedo.

Miré fijamente a los ojos al huno y solt6 las palabras con dureza.

-El gaghan ha enviado a buscarme.

-Si. Parece que eres un hombre ocupado, viajando de aqui para alla -las ventanas de la
nariz de Edeco se encendieron-. ; Qué es eso? ;Qué llevas?

-Nada que debas saber. Dile al gaghan que estoy aqui.

Edeco tomé una inspiraciéon profunda. Volvié la cabeza y escupié un hueso de datil por la
ventana, juntd las manos y entré por la puerta que tenia a su espalda.

Ardarico le oy6 hablar al gaghan en huno; por primera vez desed conocer esa lengua. Oyo
la respuesta que dio Atila con voz profunda y agradable. Edeco regresé a la antecamara.
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-Entra -le dijo.

Ardarico fue hacia un lado y cogi6é un datil del cuenco que habia en la mesa.

Reventandolo en la boca, cruzé la puerta que le conducia a la sala del trono.

Al cerrar la puerta detras de él, todo su orgullo se vino abajo. No podia mantener la mirada
del gaghan. Una vergonzosa cobardia le posey6. Sélo podia ver las botas de Atila, la piel gruesa
bajo los cordones de cuero, apoyadas en el borde de la mesa. Desenrollando los mapas, extendid
el primero de ellos sobre la mesa; sabia que no iba a utilizarse, pero era suyo.

-¢,Qué me traes hoy, Ardarico? Déjame ver -le dijo el gaghan en tono natural.

Bajo las botas, se puso en pie y camin6 hasta el lado de la mesa que ocupaba Ardarico-.
Ah. Has utilizado el mapa romano. Estupendo. Explicame la notacién.

Ardarico levanté los ojos para encontrarse con los del qaghan. Con los rostros separados
por unas decenas de centimetros, Atila le sonri6. Ardarico sentia la boca pegajosa por el datil que
habia comido; cuando empezé a hablar, apenas podia mover los labios. Tradujo los simbolos que
habia utilizado en el mapa, sefalando cada uno de ellos.

Atila s6lo hizo algunos comentarios. Cada vez que Ardarico le miraba, sonreia.

Se inclinaron juntos sobre los mapas y el gépido empez6 a esbozar su plan para el asalto.
El gaghan estaba de muy buen humor, lo que podia verse en su rostro.

En una ocasién se permitio una pequefia broma. Poco a poco, Ardarico se fue dando
cuenta de que el gaghan no pensaba mencionar su visita a los romanos. A pesar del alivio que
sintig, le encolerizé, le decepciond incluso, que el gaghan no le considerara lo bastante importante
como para castigarle.

Xl

Cuando todo el mundo hubo comido y se hubieron llevado los platos, trajeron al enano.
Incluso entre los hunos era pequefio y malforme, bailaba y hablaba como un galimatias y hacia
tales muecas que todos se reian, incluso los romanos, medio tendidos elegantemente sobre sus
asientos, colocados a la derecha del gaghan. Este era el tnico que no reia. Dietric le observaban
con el rabillo del ojo mientras el enano daba saltos mortales y ponia muecas grotescas; el romano
Maximino reia y se inclinaba hacia su compafiero para compartir la risa, pero el gaghan observaba
al enano casi con desagrado.

Dietnic habia oido -todos lo habian oido- que, a pesar de la presencia de los romanos en el
palacio y de este gran festin, el gaghan se habia negado a hablar sobre los asuntos que los
romanos habian venido a discutir a Hungvar. A Dietric eso le pareci6 bien: ensefiaba a los romanos
que no se podia jugar con Atila. Estaba de pie al lado de su padre, sirviéndole de copero, y mirando
a través de la sala podia ver entero el rostro de Atila; y empezé a darse cuenta de que un hombre
asi podia ser mas noble que los romanos, quienes creian que su emperador era un dios.

Al banquete habian asistido todos los hombres de importancia que vivian hasta a dos o
tres dias a caballo de Hungvar. El amplio salén estaba lleno de mesas y bancos; los hombres
sentados en ellos se apretujaban hombro con hombro, a pesar de que el espacio era tan grande.
De las planchas de madera de las paredes colgaban alfombras y tapices provenientes de todo el
mundo. El suelo estaba cubierto de esterillas hechas con juncos entrecruzados; Ardarico le habia
dicho que el qaghan preferia que no se estropearan sus alfombras con tanta gente caminando
sobre ellas.

Las vigas del techo se habian ennegrecido por el hollin que soltaban las antorchas, vy el
estruendo de la conversacion parecia una cascada. Todos los hombres que se sentaban en las
mesas eran de alta cuna, todos iban vestidos segun su propio entendimiento de lo que era la
elegancia; habian venido los tres reyes de los ostrogodos, vistiendo telas griegas y egipcias, y
hasta el propio Ardarico se habia puesto pafo tejido con bordes de piel. Pero Edeco, Scotta y los
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demas hunos, que tenian prioridad sobre los otros, vestian piel y cuero recamado con joyas,
plumas y guijarros en la cabeza, y llevaban el rostro pintado con simbolos. Cuando entré6 Edeco,
Constancio, que servia al gaghan como heraldo, lo anuncié como Maestro del Caballo. Dietric se
divirtié sabiendo que era una puya lanzada a los romanos.

El enano bailaba torpemente sobre la mesa, en direccion al gaghan, mientras los hombres
que estaban cerca de él trataban de asirle un pie y hacerle resbalar; algunos le atacaban con los
cuchillos, pero el enano, diestramente, los eludia, levantando por encima de la cabeza sus brazos
robustos y con los cortos ropajes moviéndose sobre los muslos. Uno de los hombres se abalanzé
con un cuchillo, el enano lo evitdé agilmente echdndose hacia un lado, tiré una jarra de cerveza y
empapo al que la tenia. Se produjo un estruendo de risas. El gaghan, que estaba en la cabecera
de la sala, fruncié el cefio. Llevaba la tunica de seda azul que se ponia siempre en esas ocasiones
y tenia la cabeza, voluminosa y redondeada, caida entre los hombros. Los brazos estaban
extendidos sobre los del sillon, los pufios cerrados. A su lado, los romanos parecian fragiles y
femeninos con sus tunicas recamadas, sus rostros de huesos finos y su piel clara y suave.

-LIéname la copa, Dietric -le dijo Ardarico en tono bajo.

Dietric retrocedié dos pasos, se dio la vuelta y recorrio la sala rapidamente hacia las mesas
en donde estaban las jarras de servir. La guardia huna se encontraba a lo largo de las paredes,
Tacs entre ella, y al pasar Dietric el huno le sonrié y levanté una mano a modo de saludo.

-Ya te dije que estaria bien -le dijo Tacs al pasar.

Dietric le hizo sefas de que esperara y se incliné en la mesa. Se habian llevado la jarra del
vino que estaba bebiendo Ardarico y permanecié apoyado en la mesa, esperandola. Tacs se
acerco a él.

-¢ Te dijo lo que sucedid? Yo estaba...

Edeco le gritd a través de la sala, y Tacs se volvié a mirar. Dietric se aparté de su alcance.
Con un torrente de insultos en huno, Edeco le ordené que volviera a su lugar y no lo abandonara
de nuevo. Tacs mir6 a su alrededor, sorprendido de tan inesperada disciplina, y volvié a colocarse
junto a la pared. Las risas se extendieron por la sala, y ahora reia incluso el qaghan. El muchacho
rubio que se habia llevado la jarra la trajo de nuevo; se trataba del copero de uno de los jefes
alanos, sentado en el otro extremo. Dietric cogi6 la jarra para llevarsela a su padre.

El enano habia subido al estrado. Se puso de rodillas ante el gaghan y tocé la mesa con la
frente. A ambos lados estaban sentados los hijos de Atila. Entre ellos, Dengazich no dejaba de
sonrefr ni de mover la cabeza. Ellac se sentaba como un fardo, llevandose continuamente comida
a la boca. El enano balbuceaba un galimatias, se inclinaba y se golpeaba la cabeza contra la
mesa, Y, sin embargo, habia poca humildad en él, sélo insolencia. Atila no sonreia nunca. Al cabo
de un rato hablé con Constancio, sentado en un taburete tras él, y el romano sac6 una bolsa de
entre las ropas, la abrié y puso una moneda de oro en la mesa, delante del enano.

Este la cogié enseguida, dandose la vuelta eché a correr por encima de la mesa hacia la
puerta, gritando y saltando en el aire y arrojando con los pies los platos y copas de vino sobre el
regazo de los invitados. El romano Maximino, sacudido por la risa, tocé con la mano el brazo del
otro romano. La puerta se cerré6 con un golpe seco detras del enano y los dos romanos se
reclinaron hacia atras, sonriendo. Un momento después se presenté un monje en el estrado.

Ardarico se habia dado la vuelta para explicar a su vecino burgundio que el gaghan no se
reia del enano porque éste habia pertenecido en otro tiempo a su hermano Bleda. Dietric sirvid
vino en la copa de Ardarico. Al ir a cogerla, Ardanco vio al monje y se derramé vino en la mano.

Dietric saco una servilleta de su camisa y la entregd a Ardarico. El monje hablaba en latin,
de cara al gaghan, con los brazos levantados.

-¢Qué esta diciendo? -pregunté Dietric.

Ardarico mantenia los labios apretados. Escuchd un poco mas al monje y con voz dura
contesto:

-Esta recordando a los romanos la promesa de que podria predicar aqui para la conversion
de los hunos. Es un estupido. Ya ves que lo Unico que ha conseguido es encolerizar al gaghan.

Dietric llevo de nuevo la jarra a la mesa de servir, casi corriendo en su prisa, pues la mesa
estaba cerca del estrado. EI monje hablaba, los romanos se agitaban inquietos y, tal como habia
dicho Ardarico, el gaghan se estaba enfadando. Hablé con Constancio, y éste se levantd, pero
antes de que Constancio pudiera hablar Edeco estaba en pie gritando unos nombres hunos.
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Tres de los guardias se apartaron de un salto de la pared y se subieron a la mesa que
habia en medio para llegar junto al monje. Entre ellos estaba Yaya. Dietric apreto los pufios, dejo la
jarra y se volvié para mirar. Los tres hunos cogieron al monje y se lo llevaron sin miramientos. El
monje lanzoé un grito y después se debatié en silencio durante todo el recorrido por la sala, pero era
como si no se moviera. Los hunos le ignoraron. Yaya retorcia el brazo del monje. Se le cayd la
capucha negra y la arrastré por el suelo. Los guardias que estaban de pie en la puerta la abrieron
para dejarlos pasar y la cerraron tras ellos.

Maximino hablaba sonriente con el gaghan, pero sobre los pémulos su piel se habia puesto
blanca por la tension. Se inclind hacia el frente, afiadiendo énfasis a lo que decia con unos
golpecitos que se daba en la rodilla con el dedo indice.

Se aproxim6 a ellos el godo Vigilas, que actuaba como intérprete, pero antes de que
pudiera terminar la traduccién el gaghan dijo:

-No. Dile so6lo que cuando él viene a mi palacio soy yo el que proporciona el
entretenimiento.

Con un gesto de la mano aparté a ambos, a Maximino y al intérprete, y se volvié de nuevo
hacia el frente. Maximino bajo los ojos y se sentd. Cuando Dietric volvié junto a Ardarico, su padre
estaba riendo.

-Ya ves como los castiga -le estaba diciendo al burgundio-. Les aterra que utilice la menor
excusa para destruirles por la conjura que habian tramado contra él. El gaghan es un hombre sutil.

Dietric se lami6 los labios. El recuerdo del monje luchando en silencio mientras lo
sujetaban los tres hunos permanecia en él y hacia que se sintiera incbmodo. Al mirar a su
alrededor, vio que a nadie mas parecia importarle, aunque casi todos los que estaban alli eran
cristianos. Un instante después comprendié que probablemente el monje era catdlico, y los
germanos arrianos. El también era arriano. Pero sabia que deberia haber ayudado al monje, de
alguna manera.., al fin y al cabo los dos eran cristianos, y los hunos eran paganos.

El estruendo de la conversacion atronaba en sus oidos. Al otro lado de la sala, Tacs estaba
sentado con la espalda en la pared con la lanza apoyada a su lado. Se abri6 la puerta y Tacs mird
a su alrededor. Dietric siguié su mirada. El que entraba era Yaya, sonriente, seguido por los otros
dos guardias. Dietric aparté la mirada.

-Padre, déjame salir fuera.

Ardarico estaba apoyado sobre la mesa, escuchando la historia que le contaba uno de los
ostrogodos. Mir6 por encima del hombre y fruncié el cefio.

-Te adverti antes de que vinieras.

-Por favor -contesto Dietric. Pasaba el peso alternativamente de uno a otro pie, y con un
gesto su padre le dio permiso para irse.

El burgundio les miraba con una amplia sonrisa. Llevaba el pelo rapado menos en una
franja central, donde lo llevaba largo y hacia atras, como una cola de cabalio. Cuando Dietric se
dirigié ya hacia la puerta le grito:

-En mi casa les decimos que les dejamos que se |lo hagan en las piernas, Ardarico.

Todo el mundo lo oyd y la risa se extendié por todas las mesas. A Dietric le ardian las
orejas y las mejillas. Estiré las piernas tratando de parecer tranquilo.

En la puerta se volvié y vio que el gaghan le estaba observando, por lo que se inclind
rigidamente desde la cintura. Con una sonrisa, el gaghan asintié dandole permiso para que saliera.

La pequefa antecamara que habia tras la puerta se encontraba tan apifiada como la sala
que acababa de dejar. Los siervos y esclavos que esperaban a que los necesitaran estaban alli
charlando, sentados o en pie en el centro de la habitacion. En el suelo habia fuentes medio llenas
con los restos de la mesa, y perros y personas comian de ellas unos al lado de los otros. Los
soldados de las guardias de los reyes y los jefes estaban junto a las paredes, bajo las antorchas,
jugando a los dados y las varitas o durmiendo. El monje no estaba alli, y Dietric fue hacia la puerta.

Un guardia huno se la abri6 y sali6 al aire libre, al pértico.

Nada mas dar tres pasos desde la puerta, la lluvia cayd en su rostro impulsada por el
viento. En el pértico no habia nadie, y la oscuridad le impedia ver lo que habia fuera de él. Pase6
arriba y abajo por el pértico, gozando de la soledad y la quietud. La lluvia martilleaba en el techo
que tenia sobre su cabeza; se filtraba en gruesas gotas por varios sitios, formando charcos de
agua en el suelo. De vez en cuando una rafaga de viento hacia que entrara la lluvia y le mojara las
mangas.
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No se atrevia a regresar junto a Ardarico estando tan mojado y dejando marcas de barro en
el salén del gaghan, ni a abandonar el pértico para buscar al monje en la oscuridad. Traté de
convencerse que de todas maneras nunca lo encontraria. Cuando volvid a entrar, tenia un gusto
amargo en la boca. Pensé que si hubiera sido mas rapido podria haber salvado al monje. Pensar
que probablemente estaria tendido bajo la lluvia, golpeado, medio muerto y medio ahogado, le
llenaba de verguenza.

Mas tarde se enter6 de que alguien le habia salvado y que vagaba por el campo
predicando, pero aunque Dietric lo buscaba cada vez que salia de Hungvar, no encontré ningun
signo de él.

-Mi gaghan, los romanos estan aqui de nuevo -dijo Constancio.

Atila solt6 un grufiido. Creia que ya se habian ido. Sin apartar la mirada de las varitas que
habia sobre la mesa dijo:

-Despidelos. Que vuelvan a su casa. Me aburren.

Ernach, el pequefio de sus hijos legitimos, le habia tendido una trampa en la disposicion de
las varitas e hizo un ruido con la lengua al descubrirla. Ernach le sonreia con los brazos cruzados.

-Mi gaghan -replicé Constancio-, no son todos los romanos, sdélo Prisco, el secretario; no
creo que haya venido por un asunto oficial.

Atila levanté dos de las varitas, tomandolas al mismo tiempo en la mano. Frente a él,
Ernach frunci6 el cefio y cambid la posicidon de los brazos, de forma que la barbilla descansaba en
el pufio derecho y el antebrazo izquierdo estaba sobre la mesa, las varitas estaban hechas de
marfil tallado con los tétems del clan del gqaghan, marcadas con oro; habian sido un regalo de
Teodosio, el emperador fallecido. Las midié con los dedos, pensando su siguiente movimiento, pero
recordd que Constancio estaba esperando y asintio.

-Que entre.

-Mi gaghan es prudente.

Atila dej6 la primera de las varitas en su nuevo lugar, vigilando los ojos de Ernach; el
muchacho se irguid, en posicién alerta, dispuesto a aprovechar la ventaja que le estaba dando su
padre. Al gaghan siempre le divertia que Ernach se tomara el juego tan en serio. Dejé caer la otra
varita como si no viera otro lugar donde colocarla y apenas le importara. La mano pequefia de
Ernach sali6 disparada y comenzé a mover varitas. En ese momento entré el romano, caminando
con paso vivo, mientras los tacones de sus sandalias resbalaban en el suelo liso.

-Mi sefior Atila...

-Si estas aqui en nombre de Maximino, te fatigas sin propésito. No trato con hombres que
acostumbran a hacer sobornos.

Prisco tenia un cariz y pémulos sobresalientes, cabellos claros y escasos, piel suave; era
de mediana edad. Atila le observd con el rabillo del ojo. Ernach seguia moviendo y reordenando
todo el juego. Prisco se sonrojo ligeramente, pero no bajo los 0jos en ningun momento, y dijo:

-Pero mi sefor Atila, como todos sabemos, ti acostumbras a aceptarlos.

Por dos veces habia utilizado el término latino dominus, lo que era una concesién. El
gaghan solté una breve carcajada.

-No es muy diplomatico por tu parte mencionarlo. Me traes un soborno?

-No. Mi misiéon de hoy no concierne a los asuntos que discutimos -que tratamos de
discutir- contigo la semana pasada y la anterior. Cuando vinimos aqui, Atila, un monje formaba
parte de nuestro grupo. Ahora que partimos hacia Nueva Roma no lo encontramos por ninguna
parte.

Las manos de Ernach volaban por encima de las varitas, ordenandolas: sonreia con cara
de triunfo. El gaghan dijo:

-Ese monje desaparecié hace mas de un mes y no os habiais quejado hasta ahora.

-No -Prisco se aclaré la garganta antes de proseguir-. Pensamos... teniamos miedo de
poner en peligro la misién. Pero nunca pensaste tratar con nosotros, la misién fue un fracaso desde
el principio.

-No por mi culpa.

-Ni por la mia, mi sefior, te lo aseguro. Quiza nos equivocamos al no preguntar antes por el
monje, ¢ pero es eso razoén para...?
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-Actlas como si yo lo tuviera en alguna parte -respondio Atila. Se eché hacia atras; de los
diplomaticos romanos. Prisco era el Unico que le interesaba-. Como si yo pudiera chasquear los
dedos y él apareciera saliendo de un armario.

-¢No lo tienes? -pregunté Prisco, inseguro.

Por un momento, Atila lo mir6 fijamente. De pronto estuvo seguro de que Prisco no queria
ninguna otra cosa que no fuera la que habia pedido. Bajando la vista al juego, movié con aire
ausente en direccion a Ernach una de las varitas de marfil.

-No. No tengo a tu monje. Alguno de los alanos que estuvieron aqui aquella noche lo
encontraron casi muerto bajo la lluvia y lo curaron. Son gentes piadosas, y aunque son arrianos y
ese monje parece estar persuadido de que Cristo es eterno, se preocuparon por él.

Prisco guardo silencio un largo momento. Siempre les sorprendia que Atila entendiera las
sutilezas de su religion. Finalmente, el secretario romano movid las manos y hablé, como si con
ese movimiento hubiera liberado la voz:

-No lo sabia. ¢ Ddnde esta ahora?

-Con los alanos. Y me complace descubrir por tu pregunta que no me han traicionado,
como han hecho otros jefes germanos. Vete, Prisco, estoy cansado de romanos.

Ernach movia de nuevo. El romano permanecia pensativo, siguiendo con los ojos un juego
que el gaghan sabia que no entendia. Al principio Ernach movié con confianza y certidumbre, pero
con cada varita se iba dando cuenta de que Atila lo tenia atrapado. El movimiento de las manos se
fue haciendo mas lento, hasta que dejé de moverlas y se eché hacia atras, levantando la cabeza
para mirar a su padre. El gaghan le sonrid.

-Me has vencido -dijo con amargura.

También el qaghan se echd hacia atras, dejando las manos sobre su voluminoso
estbmago. Era otro dia caluroso, inusualmente caluroso para aquella estacién. El pequefio dolor
punzante, que nunca le abandonaba, pinchaba insistentemente ahora en su vientre, por lo que
cogid su copa de madera de hiedra. Prisco se habia ido.

-Realizas movimientos demasiado elaborados. No dejo de decirte, hijo, que los mejores
movimientos son los mas simples. Volvamos a jugar.

XIvV

El calor inusual de esa primavera dio paso a un verano abrasador. Bajo un cielo sin nubes
y un sol metalico, las llanuras que rodeaban Hungvar se cocian bajo el polvo; el viento constante lo
levantaba, soplando las finas particulas y haciendo que se metieran por todas partes, por las
paredes y en los baules y armarios, en la comida y la bebida, en el pelo de la gente. Aunque habia
reprendido a su mujer para que tuviera un cuidado especial con la ropa, todo lo que se ponia
Ardarico estaba lleno de arena. El polvo se le metia entre los dientes y en los 0jos, y €so le ponia
de mal humor y sarcastico.

El palacio del gqaghan no era un abrigo contra el polvo, aunque los hunos parescan
soportarlo mejor. Ardarico pasaba una gran parte del dia con el gaghan, Edeco, Orestes y su
hermano Onegesio, y con cualquiera que tuviera algun conocimiento de los temas que estaban
tratando. El plan de Ardarico para tomar Roma iba tomando forma lentamente, bajo la presién de
las distintas mentes que tomaban parte en él, como una espada toma forma en la herreria bajo los
martillazos. Le gustaba ese trabajo, era el que hacia mejor, aunque le disgustaban los hunos con
los que tenia que trabajar, y odiaba a Orestes y su hermano.

Dietric ocupaba constantemente su pensamiento. Nada de lo que intentaba impedia a su
hijo correr al poblado de los hunos en cuanto tenia la menor oportunidad. Ardarico cargaba sus
espaldas con responsabilidades adicionales, pero el joven trabajaba furiosamente, lo hacia todo y
se iba a dar un paseo, a coger piojos y emborracharse, o hacer algo peor, con los hunos de la
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guardia del gaghan. En dos ocasiones Ardarico estuvo a punto de mencionarselo al gaghan, pero
penso que Atila no le daria importancia, o, peor todavia, podia tomar como un insulto el hecho de
que Ardarico no quisiera que su hijo fuera amigo de hunos.

Poco a poco, Ardarico se fue dando cuenta de que no podia hacer nada. Aunque le
molestaba tanto como el polvo que encontraba en la ropa y la comida, incluso aunque podia ver, si
examinaba a Dietric con tranquilidad, el muchacho no era peor por ello.

Desde que, hacia unos afos, los hunos habian derrotado a los burgundios, obligandoles a
pagar tributo, éstos se habian esforzado para conseguir una alianza con el gaghan que al menos
los elevara por encima del nivel de unos esclavos sometidos al pago de tributos. Durante toda la
primera parte del verano, Hungvar estuvo repleta de enviados burgundios, cada uno de los cuales
ofrecia al gaghan un poco mas que el anterior. Los seguidores de los diversos jefes rivales
luchaban entre ellos, sobornaban a todo huno con el que hablaban, y todos y cada uno de los dias
llevaban sus ofertas a Ardarico, con la esperanza de obtener su apoyo: era evidente que el jefe con
el que quisiera tratar el gaghan se convertiria en el rey de todos los demas.

El gaghan prestaba poca atencién a las suplicas y ofertas de los burgundios, dejando esas
negociaciones a Ardarico. Tenia toda la atencion puesta en el plan contra Roma. Finalmente, poco
después de la luna llena de mediados de verano, cuando el calor parecia en su peor momento,
Atila llamé a Ardarico, escuché su resumen de las ofertas y actividades de los burgundios y eligié al
hombre que aceptaria. En prueba de su alianza, se casaria con la hija mayor soltera del burgundio,
una joven llamada lldico.

En el primer dia de la alianza el gaghan se presenté delante de su palacio y anuncid la
inminente boda. Estaban alli todos los guardias de palacio, muchos jefes secundarios de los hunos
y todos los jefes godos que se encontraban cerca de Hungvar; montado en su caballo blanco y
rodeado de su sequito, Ardarico vio a Widimir el ostrogodo y a varios de sus parientes, a dos o tres
jefes alanos, rugios y hérulos (Dos antiguos pueblos germanicos: los hérulos, originarios
probablemente del sur de Escandinavia; la rama llamada oriental ocupo las costas del mar Negro y
fue dominada por los ostrogodos y los hunos.

Muchos fueron mercenarios de los ejércitos romanos y bajo las 6rdenes de Odoacro
pusieron fin al Imperio de Occidente en el 476. Los rugios, otro pueblo germanico, pasaron hacia
el afio 350 desde Pomerania al Danubio medio, donde fueron sometidos por los hunos. En el afio
487 Odoacro destruyo su reino y pasaron a ltalia con el ejército de Teodorico. (N. del T)), e incluso
un franco. Con el verano cerca de su punto culminante, todas las tribus estaban en movimiento.
Llevaban las ropas mas suntuosas y permanecian sentados en sus alargados caballos germanos
bajo la luz y el viento caluroso esperando la aparicion del gaghan. En las ventanas de la Plaza de
las Mujeres, las otras esposas de Atila y sus siervas estaban sentadas abanicandose, comiendo
naranjas y observandolo todo. Cuando se abrié por fin la puerta del palacio y salié una docena de
guardias en doble fila, se elevd un susurro entre la multitud.

Luego salié al portico el propio gqaghan, y el susurro se convirtié en griterio.

La multitud situada ante el palacio se abalanzé hacia el frente. El caballo de Ardarico se
movid inquieto y casi se puso de manos por el ruido. Dietric, que estaba en pie, a su lado, se tuvo
que apartar. Su rostro brillaba por el sudor y la excitacién; el verano que habia pasado con los
hunos le habia bronceado y su piel era tan oscura como un roble; sobre la piel morena, los pelos
escasos de su barba reciente brillaban como si fueran de oro.

El gaghan levanté ambas manos y se adelanté hasta el borde del pértico, bajo la luz del
sol. A la derecha de la multitud, los hunos empezaron a cantar "Atila, Atila, Atila". Ondeaban los
brazos por encima de la cabeza, como ramas de arboles. Ardarico miré a Widimir el ostrogodo y vio
que estaba sentado inmdvil en la silla, sin aclamar al gaghan ni mover los brazos, aunque lo
hicieran todos los hombres que estaban a su alrededor.

Pensd que, lo mismo que a él, aquello le importaba muy poco; apenas conocia a Widimir,
pero de pronto sintié una afinidad con él.

El gaghan hablé en huno, anunciando que se casaria con lldico, la hija del jefe burgundio
Gundar, realizando una alianza permanente entre sus pueblos. Dietric le tradujo a Ardarico esas
palabras. Con la mano derecha Atila gesticulaba en direccion a la puerta del palacio, se abri6 ésta
y, acompanada por varias ancianas, aparecié la novia. Su padre, que estaba en el grupo del
gaghan, la miré con una sonrisa, orgullosamente. Era alta, como la mayoria de los burgundios, y su
pelo, claro como el hielo, le colgaba hasta los talones en una gruesa trenza; la trenza estaba
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cruzada por bandas de seda roja. Era mas joven que Dietric, no lo bastante mayor para casarse,
pero miraba con audacia a su alrededor, como si fuera a convertirse realmente en la Kathun de los
hunos. Ardarico vio que su hermoso pecho sobresalia bajo la tela de su tunica. Las mujeres le
hicieron adelantarse y Atila la tomd por la mano derecha. Todos los hunos, y muchos de los
germanos, la aclamaron por su nombre.

La muchacha era tan alta como el qaghan, y al verlos juntos, a la hermosa nifia y al huno
que parecia un sapo enorme Yy achaparrado, Ardarico emitié un involuntario sonido gutural. No
podia aclamarla. Dietric estaba colgado de uno de los estribos y gritaba con la misma alegria que
cualquier huno. Ardarico volvié a mirar a Widimir y vio que seguia inmavil y silencioso, con el rostro
cuidadosamente desprovisto de expresion, y sintié que el lazo que habia entre ellos se hacia cada
vez mas fuerte en su mente.

Arriba, el cielo estaba blanco de tantas estrellas como habia. Soplaba un viento suave que
traia el aroma dulce de la hierba y los arboles que habia junto al rio.

Atila se quitd el grueso manto que tenia sobre los hombros; hacia demasiado calor para
llevar algo tan pesado. Abajo, en la llanura, las antorchas brillaban en un circulo rojo, moviéndose
bajo el viento y chisporroteando en la negrura de la noche.

Con sus asistentes formando un apretado grupo a su alrededor, Atila cabalgaba lentamente
hacia el circulo de antorchas, sin poder dejar de sonreir. Era una joven hermosa, ilusionada y
complaciente -muchos de ellos no eran tan complacientes, lo que lo echaba a perder todo-, pero lo
que ella representaba tenia mas importancia. Los burgundios tenian el territorio situado entre el
Rédano y el Rin y los Alpes, y ahora que lo controlaba sabia que en su momento tendria a Italia.

Cuando tuviera ltalia todo estaria bien. Habria comida suficiente y los limites serian
defendibles, y los subditos faciles de manejar; los xiung recuperarian seguramente alli su nimero y
fuerza. El viento suave que le soplaba en el rostro olia a la estepa, las diminutas flores y hierbas
aplastadas bajo los cascos perfumaban su noche de bodas.

Ahora podia oir los lamentos de las flautas; oler el aceite que ardia en las antorchas. Fuera
del circulo de luz estaban reunidos los que servirian de testigos al matrimonio: los jefes de todas
las otras tribus sometidas, los hombres a quienes habia convertido en reyes para que fueran
siervos mas felices. La luz de las antorchas reflejaba el oro de sus ornamentos; el brillo de todos
los ojos se volvio hacia él.

Puso el caballo a paso lento para alargar la ceremonia y hacerla mas solemne.

A su lado Ernach, sosteniendo el estandarte del gaghan, le hablaba con suavidad a su
nervioso caballo. Ya en otra ocasién Atila cabalgé asi hacia un circulo de antorchas, pero los
testigos eran todos xiung, y no iba hacia la novia, sino hacia la tumba. Mientras se acercaba al
cadaver de su hermano se preguntaba si podria justificar el asesinato; como explicar lo que habia
hecho a los hombres que esperaban para juzgarle.

Pero cuando llegé al circulo de antorchas y se enfrentd a ellos, todos hombres mayores
que él, que seguia siendo un joven, la incertidumbre desaparecié en su interior, se mantuvo firme
como el hierro y les dijo que habia asesinado a su hermano Bleda y que ahora seria su Unico jefe.
Bleda habia puesto a romanos y germanos por delante de su propio pueblo. Bleda queria liberar a
los emperadores de su tributo anual.

Ahora estaba tan cerca de las antorchas que podia ver a lldico y sus siervas esperandole.
Ella entraria en el circulo después de él, reconociendo su inferioridad. Si s6lo hubiera sido un jefe o
un rey, habrian entrado al mismo tiempo, pues ella era la hija de un jefe. Pero la noche en la que se
enfrenté a sus mayores sobre el cadaver de su hermano se detuvo un tiempo para explicar lo que
sentia hacia su pueblo, recordd algunas historias que le habian contado sus abuelos y se nombré a
si mismo el gaghan de todos los xiung. Aunque su clan fuera el mayor, habia una docena mas de
ellos; los mayores se agitaron, mas coléricos por su presuncion que por el asesinato de Bleda.
Pero temian desafiarle. Como nadie dijo que aquello era una blasfemia, se convirtié en verdad: era
el qaghan.

Al llegar junto al circulo de luz tird de las riendas y mir6 a su alrededor. Todos le estaban
observando. Desde sus primeros afos habia sentido ojos que le vigilaban, cada hora. Con calma
mird a uno y otro lado, a los lombardos, turingios, rugios, ostrogodos, gépidos, hérulos, alanos y
escirios, suevos y quadis, (Ya he situado en otras notas a gépidos, rugios y hérulos. La posicion
histérica de las otras tribus mas importantes, especialmente en su relaciéon con los hunos, es la
siguiente:
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Los lombardos son un pueblo de origen germanico que, vencidos en el aino 5 antes de
nuestra Era por Tiberio a orillas del Elba, se desplazaron hacia el sur, de donde salieron en
diversas ocasiones convirtiéndose en un pueblo seminédmada.

Los turingios fueron un pueblo germanico que habitaba en lo que ahora es el sudoeste de
la hasta hace poco Republica Democratica Alemana, entre el Harz y el Main, y que fue tributario de
los hunos.

Los ostrogodos, asentados entre el Dniéster y el Don, formaban la rama oriental del pueblo
godo, y con la irrupcion de los hunos en el 375 cayeron bajo su dominio. Con la muerte de Atila
recuperaron la independencia y protagonizaron diversos hechos. Con Teodorico al frente tomaron
Italia en el 493. Muerto Teodorico, el emperador Justiniano los derrotd, y los que quedaron
pasaron a formar parte de los ejércitos bizantinos.

Los alanos eran un antiguo pueblo de origen iranio situado al sur de los Urales. en las
margenes del Caspio y el Aral. En el siglo | de nuestra Era asaltaron el imperio parto; rechazados
por los sasanidas, irrumpieron en el este europeo, siendo destruido su reino por la llegada de los
hunos. Tras diversas vicisitudes, en la segunda mitad del siglo V y principios del VI fueron
parcialmente destruidos y parcialmente asimilados por la poblacion de la Galia.

Los suevos eran un pueblo germano cuyo habitat primitivo debia estar al lado del de los
vandalos, en Pomerania o Posnania, y con ellos acabd emigrando en su mayor parte hasta la
peninsula Ibérica.

En el 248 estaban en la llanura pandnica, desde donde, empujados por los hunos,
remontaron la orilla izquierda del Danubio. A finales del siglo VI desaparecieron casi
completamente del mapa hispano, fundiéndose progresivamente con sus vencedores y con los
hispanorromanos. (N. del T)) todos ellos reyes, pero obedientes a sus deseos. Sonriendo,
desmontd y, con sus hijos como ayudantes, entré a pie en el circulo de la luz rojiza y dorada de las
antorchas.

Alo largo de las dos orillas del rio ardian grandes hogueras, de una altura que doblaba la
de un hombre, para celebrar la boda de Atila. Tacs, que estaba de vigilancia en la puerta de la
empalizada, recordd la primera vez que el gaghan le ordené que encendiera semejantes fuegos;
durante mucho tiempo los xiung habian creido que las hogueras formaban parte de la ceremonia
matrimonial germana, y el qaghan lo hizo como deferencia al gusto germano. Mas tarde se
enteraron de que todos los germanos pensaban que las hogueras eran un rito huno.

Medio borracho, Tacs se apoyé en el poste de la puerta, escuchando los sonidos de la
noche veraniega. En la Plaza de las Mujeres, Kreka Khatun y las otras esposas de Atila lo
celebraban a su manera. Por las ventanas salia la musica de las flautas y tambores; y segun Yaya,
que habia ido antes a espiarlas, decia que estaban bailando. El palacio estaba completamente
desierto, salvo por los centinelas de las puertas y uno o dos esclavos que quedaban en el interior.

-Tacs -grit6 Dietric desde el exterior-. § Estas ahi?

-Ayya. Entra -contest6 abriendo-. jLa traes? jAh!

Dietric entré con un caballo cargado con dos grandes cantaros de cerveza.

-Mi padre debia sospechar, porque la cabafa de la cerveza estaba cerrada.

¢Han empezado?

Tacs negd con un gesto, cogio la cuerda del caballo y los dos se pusieron en marcha.

-No lo creo. Y si lo han hecho, volveremos a empezar todos de nuevo. No vamos a ser los
unicos sobrios.

Pasaron bajo las ventanas de Kreka Khatun, de camino a la hoguera que tenian los
guardias en las parte trasera de la empalizada; a través de las ventanas podian verse las figuras
méviles de las mujeres, pero Tacs apartd la mirada porque era tabu contemplar a las mujeres
bailando.

-Dietric, debes vigilarnos a Monidiak y a mi... no dejes que nos emborrachemos
demasiado.

-¢Es eso posible? -pregunté Dietric sonriendo. Doblaron la esquina de la Plaza de las
Mujeres y cruzaron el campo hasta la hoguera que habian hecho los otros.

-Eso espero -contesté Tacs echandose a reir. El y yo tenemos que vigilar la camara del
gaghan, y no seria apropiado que estuviéramos borrachos.
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XV

Constancio se levanté de nuevo, llevando la tela blanca de la tunica recogida en los pufios
cerrados.

-Debéis despertarle. Estan todos esperando.

-Que esperen -replicdé Monidiak. Habia dejado la lanza apoyada en la pared, al lado de la
puerta; con los brazos cruzados sobre el pecho, se recostaba en la pared al lado de la lanza. Tacs,
sentado en el suelo al otro lado de la puerta, levanté la cabeza para mirar al romano, y luego a
Edeco, esforzandose, evidentemente, para saber lo que tenia que hacer. Edeco tenia el cefio tan
fruncido que las cejas se aproximaban a la nariz, y la boca se le abria y cerraba; sus ojos se
volvian constantemente hacia la puerta del gaghan.

Constancio lanzé una mirada colérica a Monidiak y volvié a sentarse. En la estrecha
antecamara soélo habia un banco, sobre el que se apretujaban Constancio y Edeco, como si fueran
dos amantes.

-¢,Qué opinas? -pregunté Edeco.

-4, Yo? -preguntd a su vez Tacs, sorprendido-. Nada. Es una joven muy guapa.

-Pues a mi me gustan con un poco mas de grasa para rodar encima -intervino Monidiak
cOon una sonrisa.

-Tu tienes toda la grasa que necesitas entre oreja y oreja, primo.

Monidiak ech6 hacia atras la cabeza y solto una carcajada. Edeco movié hacia abajo una
comisura de los labios, como si hubiera pensado algo desagradable, y volvié la mirada hacia
Constancio.

-Creo que tienes razon. Deberiamos entrar. Nunca duerme hasta tan tarde, y siempre
contesta si alguien llama.

Constancio se puso en pie de un salto y se dirigié hacia la puerta. Tacs se puso en pie.
Probablemente el qaghan se enfadaria y saldria. Edeco volvié a llamar a la puerta con el pufio.
Todos estaban en pie, con los ojos fijos en la puerta, reteniendo la respiracién, escuchando. No
hubo respuesta. Edeco cogio el picaporte de hierro y tird de él, pero la puerta estaba cerrada; se
eché hacia atras y dio una patada en ella.

Llevando a Constancio pegado a sus espaldas. Edeco entrd diciendo:

-Perdénanos, Atila.

Tacs volvié a agacharse junto a la puerta, con la lanza entre las rodillas. Con tono alegre,
Monidiak dijo:

-Espero que no les haga dafo.

-jTacs! -grit6 Edeco desde dentro-. Ven aqui. Monidiak cierra la puerta de fuera y guardala.

Tacs se puso de pie de un salto; el tono de la voz de Edeco hizo que se le erizara el vello
de la columna. Pensd que el gaghan estaba muerto. Velozmente cruzé la puerta y entré en la
camara, cerrando la puerta tras él con un fuerte golpe. Vio que el rostro de Edeco estaba blanco
verdoso tras el bronceado, y a Constancio arrodillado en el suelo con las manos entrelazadas. Un
instante después vio la sangre.

La joven estaba acurrucada en una esquina de la cama del gaghan. Las cortinas estaban
muy cerradas y sélo se veia al gaghan en la sombra, con la boca abierta y el rostro cubierto de
sangre. Bajo la cama, la sangre, medio seca, formaba un charco; los cobertores estaban
empapados.

Edeco le estaba hablando, pero Tacs no podia oirle. No podia apartar la vista del gaghan.
Edeco le cogi6 por los hombros y lo sacudié hasta que le doli6 la cabeza. Tacs solté un ligero
gemido, y cuando Edeco le solt6 levantd la mirada hacia él.

-Edeco, ¢,qué nos pasara ahora?
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-Tranquilizate. Ya pensaremos en eso mas tarde. Quédate aqui de guardia con el cuerpo
del gaghan. 4 Puedes hacerlo? Si tu no puedes, Monidiak...

-Lo puedo hacer, déjame.

-No lo abandones. Constancio, ven conmigo.

El romano sollozaba. Sus manos temblorosas, cubiertas de anillos, colgaban en el aire
delante de él, y hablaba a Atila, muerto, en latin, en tono suplicante.

Tacs se puso en pie con la lanza junto a la cama. El sonido entrecortado y extranjero de la
oracion de Constancio le produjo un hormigueo en la piel. Miré a la joven.

-¢,Lo maté ella?

-No -contesté Edeco con voz quebrada-. Ella no hizo nada. Veamos como esta.

Se agachd y con un brazo la levanté por la cintura. El cuerpo de ella cayd sobre su
costado. Abrié los ojos, pero no parecia haber ningun sentido en ellos. Edeco pasoé un brazo de la
joven sobre su propio hombro. Dejo caer la cabeza contra el pecho y cerré lentamente los ojos.

-Ven conmigo, Constancio -dijo Edeco, empujando al romano, gordo pero pequefo, hacia
la puerta-. Abre esa puerta, Monidiak.

Abrio la puerta y salieron los tres, la cabeza de Edeco en medio, entre la de la joven por un
lado y la calva pecosa del romano por la otra. Cuando se marcharon, Monidiak miré dentro de la
camara. Al ver al gaghan, su rostro se puso blanco, como la leche. Sus ojos se encontraron con los
de Tacs, pero ninguno de ellos era capaz de hablar. Monidiak salié y cerré la puerta.

Tacs se sentd en el suelo, al lado de la cabeza del gaghan. El olor a sangre seca le llend la
nariz. Al principio no podia mirar al muerto, pero poco a poco volvié los ojos hacia él y vio cémo
estaba, con las rodillas recogidas sobre el pecho y el cuerpo doblado hacia el frente por el dolor. La
sangre habia salido por la boca y la nariz, habia manchado el pecho y solidificado el bigote. El
corazén de Tacs se llend de piedad y empezoé a llorar. Recordd cada palabra que el gaghan le
habia dicho. No podia soportar que Atila hubiera muerto con tanto dolor, tan sélo con una nifa al
lado que estaba demasiado asustada para llamar pidiendo ayuda.

Apoyando la cabeza en la cama al lado de la del gaghan, se eché a llorar y penso que ya
nunca podria volver a ser feliz.

Unos momentos mas tarde escuchd pasos fuera de la puerta y se puso en pie de un salto,
aferrando la lanza. Entraron mas de una docena de personas en la camara y se quedaron mirando
al hombre que habia sobre la cama. Nervioso, Tacs pasé la lanza de la mano derecha a la
izquierda.

-Ella debi6é envenenarlo -dijo Ellac. Lo dijo dos veces seguidas, con una voz carente de
expresion. Tras él, Ernach rompi6 a llorar.

-No -contest6 Dengazich. Se acercé a Ellac y le puso una mano en el hombro-.

El qaghan estaba enfermo. Una vez que estaba conmigo le dio un fuerte dolor en el
estdmago.

Se acerc6 a la cama despreocupandose de Tacs, como para ir a tocar el cuerpo, pero Tacs
se interpuso entre él y el gaghan.

-Déjame -le dijo Dengazich con impaciencia-. Era mi padre.

Tacs no podia hablar, pero cuando un momento después Dengazich se movi6é hacia un
lado y tratd de pasar de nuevo, Tacs volvié a ponerse en medio; Dengazich se encogié de hombros
y volvié con los demas.

Todos los nifios pequefios lloraban. Los mayores les cogieron de la mano y les sacaron
fuera. Sélo se quedaron Ellac y Dengazich. Los ojos del primero brillaban cuando dijo:

-Si me apoyas como gaghan, seras mi segundo y nadie salvo yo estara por delante de ti.

Dengazich se echd a reir.

Se abrié la puerta y entré6 Edeco acompafado de Scottas, Orestes y dos jefes xiung. Se
quedaron de pie detras de los dos hijos de Atila, contemplaron el cuerpo y hablaron en murmullos.
Salieron Orestes y Scottas y entraron una docena de jefes y subjefes xiung, en grupos de dos y de
tres que miraban el muerto y volvian a salir, sin decir nada.

Kreka Khatun, llevando a su lado a Ernach, aparecié en el umbral, ech6 una mirada a Atila
y se fue tapandose los ojos con la mano. Ernach se quedd, mirando fijamente el rostro de Ellac con
sus ojos enrojecidos. Tacs se sentod en el suelo manteniendo erguida la lanza. Edeco se quedé en
la camara apoyandose en la pared al lado de Tacs, y murmurando entre ellos; Ellac y Dengazich
permanecian en pie, uno al lado del otro. Tacs podia oirles; por la expresion del rostro de Ernach,
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era evidente que también él les oia. Ellac trataba de convencer a Dengazich para que le apoyara,
pero este ultimo se negaba. Dengazich no dejaba de mirar una y otra vez a Tacs, hasta que al final
dio un empujén a Ellac y le dijo que se callara. Este miré a Tacs y mantuvo los labios cerrados. sin
que los demas se dieran cuenta, Ernach cruzo la puerta y desaparecio.

Entonces entré Ardarico; iba solo y era el primero de los germanos que acudia.

Al ver muerto al gaghan palidecio. Abrié la boca pero no dijo nada; al cabo de un momento
agité la cabeza. Volviéndose hacia Edeco dijo:

-Sabes que esto me hace sufrir tanto como a ti.

-Lo sé -contesté Edeco.

Ardarico volvio a agitar la cabeza y se marché. Tacs pregunté:

-¢ Por qué dijo eso?

Edeco mird hacia otra parte.

Los tres reyes ostrogodos cruzaron uno tras otro la puerta, con las mandibulas apretadas y
el rostro tenso. Mientras estaban alli, se marcharon Ellac y Dengazich.

Los tres hablaron en voz baja entre ellos, en su propio dialecto; Tacs apenas podia
entenderles, aunque sabia que de lo que estaban hablando era de la sangre. Antes de que se
fueran éstos, llegaron los chamanes.

Eran cinco y entre ellos iba el Flautista, aunque no era el jefe; éste era Megiddo, anciano,
encorvado y mudo. Llevaba una tunica hecha con plumas de cuervo, pues era del clan Shai, que
tenia al cuervo como uno de sus tétems. Mientras los otros chamanes le observaban, Megido se
inclino y oli6 el rostro del gaghan, extendiendo sus delgadas manos para tocar el cuerpo. Los
chamanes se movian alrededor de Tacs, que estaba en el suelo, sin hablarle ni mirarle. Cada uno
de ellos tenia un olor diferente, aunque todos olian también a la misma hierba machacada.
Después de que todos hubieron mirado el cuerpo, se quedaron en pie formando un pequefio
circulo y hablaron con las manos, el unico lenguaje que entendia Megiddo. Lo que tenian que decir
lo dijeron rapidamente y se fueron todos, salvo el Flautista.

-Edeco -dijo el Flautista-, el gaghan tenia una enfermedad para la que le habia dado
algunos encantamientos, y creemos que murié de esa enfermedad. No hay, por tanto, razén para la
venganza.

Edeco miré a los ostrogodos, que observaban desde la parte trasera de la camara. Tenia
los ojos fijos en el cuerpo del gaghan.

-¢,Cual es esa enfermedad que hace sangrar tanto a un hombre? -preguntd.

-¢Quién sabe? -contestd el Flautista dejando caer la cabeza a un lado, con lo que su
mirada se deslizé hacia los ostrogodos-. Hay en ella una especie de verdad, pues él fue la causa
de que mucha sangre se derramara -dando un paso hacia atras, mir6 a Tacs y dijo en voz baja-:
Tranquilizate, ranita. Todos los hombres mueren.

Y después de decir eso, se echd sobre un hombro la capa de piel de serpiente y se
marcho.

-Bebi6 tanta sangre que eso le mato -murmuré uno de los ostrogodos, y los otros dos
asintieron y se apifaron-. Si hubiera conocido a Jesucristo...

Se marcharon rapidamente después del Flautista.

Por encima del hombro, Tacs miré al gaghan. Se sentia como un hombre cuyo padre ha
muerto.

Donde habia estado el circulo de antorchas para la boda del gaghan, estaban levantando
ahora una plataforma de madera tan alta como la cabeza de un hombre montado. Ardarico habia
dicho que aquel lugar era sagrado para los hunos, pero cuando Dietric le presiono para que le
dijera mas, no sabia qué otra cosa afadir.

-Van alli a practicar sus ritos -contesté Ardarico-. Cuando Bleda... murid, llevaron alli su
cuerpo para... para lo que les hacen a los hunos muertos. Alli proclamo el gaghan su mision.

Ahora la rizada hierba del verano estaba pisoteada y manchada con el hollin de la
ceremonia nupcial. Dietrio dio un paso hacia el circulo, pero, antes de que siguiera avanzando,
Ardarico le ordend que volviera atras.

-Ya te lo habia dicho -comento Ardarico cuando Dietric volvié a estar a su lado-. Déjalos
solos. Esta vez vas a obedecerme. Si no lo haces, te ataré y te encerraré en el dormitorio alto.
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-¢,Por qué? -quiso saber Dietric, pero Ardarico ya se habia dado la vuelta para proseguir su
conversacion con el ostrogodo Widimir. Habian acudido a ver cémo iban los trabajos de la pira del
gaghan, pero ahora no le prestaban atencion.

Dietrio se sentia irritado. Al principio, cuando se entero de la muerte de Atila, se habia
asustado, como un nifio que en la oscuridad siente miedo de algo que no tiene nombre, pero ahora
se sentia euférico. Toda su vida Atila habia mandado sobre ellos. Bajo el qaghan todo estaba
ordenado con precisién, no habia sitio para la sorpresa. Ahora habria cambios, cosas nuevas,
nuevos hombres que adquiririan importancia. Ardarico y Widimir hablaban sobre eso: de Ellac y
Dengazich, los unicos hijos del qaghan lo bastante mayores para asumir el qaghanato. Dietric
pensé que apoyaba a Dengazich, que era en parte godo. Se pregunto si el nuevo qaghan les
conduciria contra Roma; esta vez seria lo bastante mayor para luchar. Su caballo agacho la cabeza
y comenzo a mordisquear la hierba tersa.

La llanura, dorada al sol de finales de verano, se extendia a su alrededor en colinas suaves
que llegaban hasta el horizonte. Desde abajo de la pira estaban subiendo una nueva carga de
madera. La pira, a medio terminar, estaba llena de hombres que trabajaban sobre ella. El caballo
de Dietric dio otro paso hacia el frente, comiendo hierba, y el muchacho sintié deseos de ponerlo al
galope y correr hacia alli, pero habia sentido en la voz de Ardarico un tono nuevo de advertencia
que temia ignorar.

No habia visto a Tacs desde la noche anterior a la muerte del gaghan, pero habia
encontrado a Monidiak junto al rio, y éste le dijo que Tacs habia sido encargado de guardar el
cuerpo del gqaghan.

-El'y Yaya. Es un honor, pero yo no lo querria para mi.

-¢ Por qué no? -preguntd Dietric.

Las delgadas cejas de Monidiak se elevaron.

-¢, Tan cerca de un muerto durante dos dias seguidos? Ademas, el espiritu del gaghan es
mas fuerte que el de un hombre ordinario.

Dietric se habia imaginado el alma del gaghan saliendo por la boca del cadaver y sujetando
a Tacs por la garganta. Bajé los hombros, incomodo ante esa vision.

El alma del gaghan estaba en el infierno, de eso no cabia duda... habia desafiado a Cristo.
Bajaban otra carreta de madera hacia la pira: alrededor galopaban unos hunos. El alma del gaghan
estaria sin duda en el infierno.

-Dietric -grit6 Ardarico.

-¢,Si, padre?

Tacs olia los perfumes, especias y hierbas amontonados en la carreta que iba tras él.
Estaba agotado; apenas habia dormido en los dos dias que habian pasado desde la muerte del
gaghan. La capa que llevaba sobre los hombros le resultaba pesada y los ojos le ardian, le parecia
que tuviera arenilla en ellos. La oscuridad que le rodeaba estaba llena de jinetes, apretados entre
ellos, moviéndose y botando en un rio de cuerpos. Frente a él, Ellac cabalgaba bajo el estandarte
de cola de caballo del gaghan. A su lado, Ernach llevaba la espada del dios de la guerra que el
gaghan habia encontrado en esa misma llanura. Dengazich cabalgaba entre los otros hijo del
gaghan, sin llevar nada.

-Ya veremos como arde el fuego con este viento -comento Edeco. Su voz era aspera y
débil. Desde la muerte del gaghan se habia pasado todo el tiempo hablando y dando érdenes, y
casi habia perdido la voz.

Delante de los hijos del gaghan iban hombres con antorchas, y otros cabalgaban en dos
largas filas a los lados de la caravana funeraria, iluminandola. Habia otra antorcha en cada esquina
de la carreta que transportaba el cadaver. El aire olia a fuego. Bajo esa luz, los rostros parecian
huecos y salvajes. Las colas de caballo que colgaban del estandarte captaban la luz en vetas. Tacs
recogié saliva en la boca y escupié hacia un lado. Ellac podia llevar el estandarte de colas de
caballo, pero no seria el qaghan. Ningin gaghan auténtico habria dejado a Edeco hacer todo el
trabajo. Ninguno de los hijos del gaghan habia mostrado reverencia suficiente para sentarse al lado
del cuerpo. Ahora simulaban llorar su muerte. Tacs decidié que no seguiria a ninguno de ellos.

En la oscuridad, los germanos cabalgaban en masa siguiendo un curso paralelo al de la
carreta, pero no tenian sitio en la caravana funeraria. Llorar la muerte del gaghan xiung les
correspondia a los xiung. Tacs se pregunté por Dietric. Monidiak le dijo que lo habia visto y que a
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Dietric le complacia el honor que le habian concedido a Tacs. Inexplicablemente, los ojos se le
llenaron de lagrimas. En los ultimos dos dias eso le habia sucedido con frecuencia.

Ante ellos, sobre la amplia llanura, estaba el terreno ahuecado en donde habian enterrado
a Rua y a Beguz, y a Tinnuma, los grandes jefes que habian dirigido a los xiung a través de los
pantanos después de lo del ciervo blanco. Alli habian conducido para su ultimo suefio a todos los
jefes xiung desde hacia cuatro generaciones, aunque hubieran muerto en el otro extremo del
mundo. El gaghan no se sentiria solo. La pira, que todavia no habia sido encendida, no era mas
que un punto negro en la llanura.

Delante de Tacs, entre el grupo de los hijos del gaghan, Dengazich comenzé a cantar. Tacs
se mordié los labios. A las pocas palabras recordd la cancion, a pesar de que hacia muchos anos
que no la oia. Era la vieja cancion del hijo por el padre muerto.

Por todas partes los hombres empezaron a cantarla; Tacs la habia olvidado casi, pero las
viejas palabras volvieron a él y le llenaron de recuerdos y suefios desbocados. A su lado, Edeco
dijo en voz baja:

-Dengazich ha pasado un dia entero con el chaman, aprendiéndola. Al gaghan gustado -y
poco a poco, cuidando su voz enferma, se unié al canto.

Tacs se lamio los labios y las palabras acudieron a su boca y las cantd, aunque su voz
estuviera rota y oscilara, y las lagrimas cayeran por sus mejillas. Sintié al mismo tiempo una pena
insoportable y una extrafia alegria.

Sin dejar ya de cantar, la procesion siguié cabalgando lentamente hacia la pira.

Los jinetes se extendieron rodedndola, manteniendo los caballos apretados uno al lado del
otro. Sus voces se elevaban en la oscuridad como el redoble de un tambor.

Ellac, Dengazich y el resto de los hijos del gaghan desmontaron al lado de la carreta y
cogieron el cuerpo de su padre. Lo subieron a la pira y lo dejaron boca arriba encima de la
plataforma de madera. Subieron las urnas de perfumes y los sacos de especias y hierbas y los
colocaron alrededor del cuerpo, vertiendo las urnas para que los ricos aceites aromaticos se
derramaran y empaparan la madera. De uno en uno, los jovenes bajaron de la pira, montaron el
caballo y retrocedieron para colocarse donde estaban todos. El ultimo en hacerlo fue Ellac. Fue
andando hasta donde estaba Edeco y sin decir una palabra tomo la antorcha que tenia éste y fue
encendiendo todas las que rodeaban la pira.

Donde antes habia habido oscuridad ahora era todo luz. Tacs pudo ver el rostro del
gaghan, amarillo bajo la luz, con los ojos y la boca firmemente cerrados, y el cuerpo lavado. El
corazon le tembld en el pecho. El hedor a quemado le picaba en la nariz y le hacia dafio en la
garganta. El poney negro gemia y se apretaba contra el caballo de Edeco, y este ultimo, un
castafio grande, se dio la vuelta y empezé a trotar. Los caballos que les rodeaban comenzaron
también a moverse y el poney negro, sacando el morro hacia fuera, estiro las patas.

Cantando todos, los jinetes galoparon en circulo alrededor de la pira; los caballos fueron
alargando la zancada, hasta que muchos de ellos acabaron corriendo a ciegas. Casi todos
cantaban la cancién por el padre muerto, pero algunos cantaban otra, y conforme los primeros
fueron aprendiendo las palabras, la cancion se extendié entre todos: era la cancion de la muerte
del gaghan.

Tacs cabalgé en circulo hasta que sintié que el poney iba cada vez mas lento, aburrido. Lo
saco fuera del circulo de caballos galopantes y con las riendas lo puso al paso en direccién al
campamento xiung. Seguirian galopando toda la noche, y el dia siguiente, y también la noche que
seguiria a ese dia; cuando un hombre se cansaba se iba a dormir y otro ocupaba su puesto. Tacs
apenas podia mantener los ojos abiertos. Dejé que el poney le llevara a su propio paso hasta el
campamento, se quedo dormido y no despertd hasta que el caballo se detuvo delante del aul de
Yaya y Ummake salié y le toco en el brazo.

Al amanecer seguian galopando alrededor de la pira, en la llanura. Dietric les oia mientras
regresaba al poblado de los gépidos. Cuando se levantd poco después de salir el sol, y mientras de
pie, bajo el aire frio y gris, se ponia la ropa, el escucharles le produjo un estremecimiento. Fue a la
ventana y la abrié. Desde alli no podia ver nada, aunque sacé la cabeza y trato de mirar por
encima de los tejados de las casas vecinas. Pero sabia lo que estaban haciendo.

Todos los demas se habian levantado ya. Fue el ultimo en bajar del dormitorio.

En la sala de abajo, las esclavas de la casa estaban ocupadas haciendo el desayuno.
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Dietric se puso la capa -estaban a finales del verano y el frio de la noche se prolongaba
hasta las primeras horas de la mafana- y se hizo sitio entre los hombres agrupados junto a su
padre, frente al fuego. Una esclava le trajo un cuenco de caldo y un poco de pan. Ardarico todavia
estaba comiendo. Al ver a Dietric le hizo una sefia con el codo en direccion hacia donde estaban
los hunos.

-¢,Qué piensas de ellos ahora, eh? Gritando y aullando como animales. Es una forma
digna de llorar la muerte de un hombre como el gaghan? Bah.

Dietric se sento y se dedicé a masticar su pan.

-Estan todos borrachos -dijo otro hombre-. O locos.

-Dietric podria decirte lo que son -comento Ardarico maliciosamente. Comia con rapidez,
limpiandose los dedos en los muslos. Sentandose, colocd las manos sobre las rodillas abiertas-.
¢ Qué es lo que beben, Dietric?

-Sangre de nifios germanos.

Ardarico se echd a reir, pero los hombres que le rodeaban se volvieron y miraron
horrorizados a Dietric. Ardarico puso el cuenco en el suelo y llamoé a los perros para que lo lamieran
y limpiaran. Con los perros alrededor de sus pantorrillas, grufiendo y haciendo sonar el cuenco,
dijo:

-Vamos a irnos. Ayer hablé con los ancianos y los sacerdotes. Hoy lo recogeremos todo y
esta noche nos iremos. Debe ser un secreto. Sélo Dios sabe lo que nos harian si se enteran de
que nos vamos.

A Dietric le parecié que los sentidos le desaparecian de |la cabeza. Se quedd mirando a su
padre con expresion de embobado. Los otros hombres expresaron su acuerdo, con sensacion de
alivio. Dietric bajo los ojos hacia el cuenco de caldo que tenia a medio terminar entre las rodillas.
Supo que nunca volveria a ver a Tacs.

-¢,De ddénde ha salido? -pregunté Monidiak, al tiempo que se sentaba a la izquierda de
Tacs. Este sacudio la cabeza. Habia bebido tanto que no podia centrar los ojos y veia al monje que
estaba en mitad del aul sélo como una sombra que se movia entre el fuego y él. Cada vez que
respiraba olia a Hermano Blanco. Tenia el estdmago revuelto y por un momento estuvo a punto de
vomitar. Ummake se sent6 a su lado y comenzé a cantarle con su voz hermosa y baja. Aunque era
la

esposa de Yaya, Tacs sintid hacia ella un impulso amoroso. El aire espeso y caliente del
aul, tefiido de naranja por el fuego, era dificil de respirar.

Monidiak estaba observando al monje, cuyos brazos se elevaban y caian como el golpeteo
de las alas de una grulla, al compas de una cancién que procedia de algun lugar cercano. Dandole
a Tacs un codazo en las costillas, Monidiak, dijo:

-Este es el que el qaghan expulso de la sala, la noche que estuvieron aqui los romanos. Es
un chaman de los cristianos. ;Qué es lo que dice?

-¢,Como?

-Que qué es lo que dice.

Tacs se quedod pensativo, tratando de sacar algun sentido a aquello, y lentamente levanté
la jarra para beber de ella. El vino estaba muy mezclado con Hermano Blanco. Su textura aceitosa
hacia que se le revolviera el estbmago. Lentamente, se fue dando cuenta de que la extrafia
cancion que hacia al monje mover los brazos era la voz de un monje cantando en latin. Deseo
poder ver el rostro del monje; un hombre no podia juzgar las palabras de otro y lo Unico que podia
ver Tacs era las manchas de rojo, marréon, dorado y marrdn oscuro que se movian al compas con
las oscilaciones del monje y su cancion.

-Habla de los espiritus -le dijo Tacs a Monidiak-. El antepasado de los cristianos. Algo
sobre Cristo también -afiadié levantando la jarra; la mufieca no pudo aguantar el peso y se
derramo vino encima. Monidiak miraba al monje con intensidad.

-A lo mejor fue éste el chaman que hizo el embrujo al gaghan, por haberle arrojado con la
lluvia.

Tacs dejo la jarra en el suelo, de costado, y la vio rodar por el suelo. Ummake la cogio, se
levanté sin decir nada y se la llevé.

-Los chamanes dijeron que no hubo brujeria -comenté Tacs. Cerré los ojos, pero todavia
era peor. No sabia si estaba de pie o tumbado y se le levanté el estdbmago; volvié a abrir los ojos.
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-Eso es lo que dicen. ;Pero como va a morir un hombre de esa manera si no es por
brujeria?

-¢Que?

Monidiak sacudio la cabeza.

-Te lo diré por la mafana -replicd sentandose con las piernas recogidas; empez6 a dar
palmadas siguiendo el ritmo de la voz del monje.

Ummake regresé sonriente y se sento; traia otra jarra.

-Ya esta llena otra vez.

En la calurosa oscuridad, sus ojos eran frios y hermosos. Tacs se quedd mirandolos, sin
decir nada. Ummake mantenia la mirada baja y apartada, y con un movimiento de la cabeza le
indico que no la mirara. Era la esposa de Yaya. Tacs cogi6 la jarra con una mano y bebid. La
oscuridad se hizo mas profunda a su alrededor.

De vez en cuando le llegaban las palabras del monje, pero no tenia significado para ellas.
Una y otra vez el monje decia la palabra latina que parecia significar "tabu", pero no era lo mismo,
los tabus no tenian sentido, no venian de los antepasados del hombre ni de su modo de vida.
Algunos otros hombres se habian unido a Monidiak acompafandole en las palmadas, y el sonido
aplastaba los oidos de Tacs. El monje dijo una palabra que debia significar la limpieza del que
habia infringido un tabu. Tacs empez6 a temblar. Se avergonzaba de estar borracho cuando el
cadaver del gaghan se encontraba en el exterior. Se incorporo y camino inclinado hacia la puerta.

Fuera del aul el aire seguia siendo caluroso y racheado. En el aul que habia junto al de
Yaya, una mujer gemia un canto sin tono e inquieto: la canciéon del muerto. Mas lejos habia otros
que gemian, por todo el campamento. Desde lejos llegaba el sonido de los gritos y cantos de los
que lloraban la muerte junto a la pira. Tacs camino entre los dos auls, se sinti6 enfermo y vomito;
se qued_ un momento a cuatro patas, con la cabeza colgando. Se sintié6 avergonzado e infeliz y se
levanto.

La vista se le habia aclarado. Al estar en pie podia ver a través de los auls la llanura, y mas
lejos la pira. Habian encendido hogueras en la llanura. Alrededor de la gran pira ardiente los jinetes
galopaban en la oscuridad. Un viento caliente rozé la piel de Tacs. Deseoso de ir a llorar la muerte
del gaghan fue a buscar el poney negro. Penso como el gaghan les habia conducido, ensefiado y
vigilado, y sinti6 que el pecho se le estrechaba por la pena y la pérdida. Caminé hasta la cerca de
cuerdas del corral y se sujeto a ella, esforzandose para recuperar la respiracion.

-Tacs.

Fruncié los labios y silbo para llamar al poney.

-Tacs -repitié Yaya tambaleandose para acercarse a él; le pasé un brazo por los hombros-.
¢Adonde vas? Ven dentro a emborracharte conmigo.

En medio de los caballos se movid algo, se apartaron los lomos que tenia ante él y
aparecio el poney negro. Tacs le acaricio las crines. Yaya tiro de él, apartandole.

-Ven a beber, ranita. Ven dentro conmigo. Tienes una gran magia para escapar de los
enemigos, y tus enemigos y los mios son los mismos, ¢ no soy el hermano de Marag?

-Yaya. Amigo -exclamo Tacs apoyandose en su brazo-. Amo a Ummake. Debes cuidar
siempre de ella.

-Si, desde luego -contesto Yaya riéndose entre dientes.

El poney llegd hasta ellos -se habia salido por debajo de la cerca- y se eché hacia atras al
oler el vino. Tacs dio un traspiés y se agarrd con los dos brazos al cuello del animal. Yaya se
acerc6 con un brazo extendido; el poney eché las orejas hacia atrds y movié las patas delanteras,
relinchando.

-Voy a llorar al gaghan -dijo Tacs apretando la cara contra las crines del poney.

Yaya se acercé mas y el animal retrocedié violentamente, arrastrando con él a Tacs. Este
se dio cuenta por el olor de que el caballo no huia del vino, sino del olor a sangre. Las manos, el
pecho y el pelo de Yaya estaban cubiertos de sangre, hUmeda todavia, que brillaba con la luz del
aul mas préximo.

-Hay otras maneras de lamentarse -dijo Yaya.

-¢,Qué ha pasado?

Yaya abri6 tanto los brazos que casi se cae.

-Ni siquiera luchan, son como peces en una presa, lo Unico que haces es cortarles un
poco.

88



Tacs se subid al poney. Lo que habia dicho Yaya no tenia sentido para él.

-Voy a llorar al gaghan.

-Solo unos germanos -dijo Yaya marchandose dando tumbos entre los auls.

Tacs se le quedé mirando. Yaya llegd a la puerta de su aul y se agacho para abirirla,
dejando salir la luz y el sonido. Con la presion de sus piernas. Tacs puso en movimiento al poney,
haciéndole avanzar entre los auls hasta que encontré uno que tenia colgado en el exterior un
pellejo de agua con la que refrescarse. Después de beber, vertié agua en las manos y se las froto.
Desde alli no podia ver la llanura y las hogueras; a su alrededor, bajo la luz de la luna, los
redondos auls se levantaban como colmenas de abejas, y de ellas salia el lamento de las mujeres,
parecido a un zumbido de abejas. El agua de sus manos brillaba. Se acordé del brillo de la sangre
de Yaya y le recorrié una punzada de miedo. Mir6é rapidamente por encima del hombro y apretd los
lomos del poney para que se pusiera al trote, dirigiéndose hacia la pira funeraria y el circulo de
caballos al galope.

XVI

Por la mafiana Yaya habia muerto. Monidiak lo encontré junto al corral de caballos, con
heridas en la espalda y el pecho. Le llevaron al aul de los muertos, para que Ummake lo preparara
para el entierro. No habian robado ninguno de los caballos y a Yaya no le faltaba nada.

-Tenia muchos enemigos -comenté Monidiak-, pero no es probable que un hombre se
aproveche de la incineracién del gaghan.

Tacs vio a Ummake inclinada sobre el cuerpo de Yaya; lloraba en silencio y movia
suavemente las manos sobre los brazos y las piernas de él, acariciandole.

Tacs mir6 hacia otro lado y no dijo nada. Aunque el sol brillaba y el viento era calido, sentia
frio, pues iba vestido sélo con la camisa.

Después de que Ummake le hubiera dicho que no necesitaba nada de él, cogio el poney vy,
rodeando la empalizada del gaghan, se dirigié hacia el poblado gépido.

Por el camino pasé junto a la pira. El gaghan se habia quemado totalmente y habian
dejado que se apagara el fuego. Los huesos se habian recogido e introducido en una caja de oro.
En la llanura sélo quedaba un montdn de ceniza, con un palo de antorcha en cada esquina, como
estandartes. Alrededor de la pira la llanura estaba pisoteada en un circulo tan grande como el que
formaban doce caballos puestos uno al lado del otro.

Mas alla de la empalizada oy6 y vio la actividad furiosa que estaban realizando.

Lo ponian todo sobre mulas y en carretas, para llevarselo. Adénde? Ellac, Dengazich y
los otros se ocuparian de eso. Cabalgo por la pequena pendiente hasta el rio y luego a lo largo de
su orilla, a través del pantano desecado, hacia el campamento gépido. El suelo se elevaba en una
pequefia colina, en cuya cumbre detuvo el poney para mirar el campamento.

Era mas pequeno. Al principio no lo creia, pero tuvo que aceptar lo que le decian los ojos.
Habia menos casas, sobre todo en el otro extremo. Se preguntaba si seria alli donde Yaya habia
encontrado a sus germanos, como peces en una red que solo necesitaba cortarse. Pero lo cierto
era que los gépidos se iban. Durante la noche debian haber desmontado algunas casas para
llevarselas. En las calles del campamento habia menos gente, y Tacs no vio mujeres ni ninos.

Se quedd un rato observando a los gépidos; habia dado por supuesto que no seguirian a
Ellac, pero que se fueran tan rapidamente le inquietaba. Por dos veces decidid ir a buscar a Dietric,
y las dos cambié de opinién. Finalmente, dio la vuelta al poney y regresé al campamento xiung.

El Flautista estaba sentado fuera de su aul, bebiendo de un cuenco pintado con serpientes
por dentro y por fuera. Sus esposas estaban atareadas a su alrededor, dentro y fuera del aul. Tacs
dejé el caballo a cierta distancia para que no levantara polvo alrededor del chaman. Cuando las
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esposas le vieron venir, se metieron en el aul, pero el Flautista permaneci6 sentado, bebiendo de
su cuenco. Tacs se sentd a su lado y espero a que el otro hablara primero.

El Flautista no decia nada, por lo que finalmente Tacs se aclaré la garganta y le dijo:

-Hace un buen dia.

El Flautista dejé el cuenco. Tacs vio que s6lo contenia caldo. El chaman cruzé los brazos
sobre el pecho y mir6 a Tacs.

-Eres el tercero que viene hoy a verme, y los tres habéis empezado diciendo que hacia un
buen dia.  Cémo puede ser bueno el dia que ve entrar en la tierra los huesos de Atila? ;Por qué
no empiezas diciendo algo que no pueda determinar por mi mismo?

-¢,Quién mas estuvo aqui?

-No deberia decirtelo; pero lo haré, porque me inquieta. Primero fue Edeco, tu sefior, el jefe
de la guardia, que venia a preguntarme qué magia era mas fuerte, si la de Ellac o la de Dengazich.
Después vino Dengazich, para preguntarme si debia seguir a Ellac o hacer lo que él consideraba lo
apropiado. Y ahora tu. Espero que tengas una pregunta mejor.

-¢,Por qué te hicieron esas preguntas? -quiso saber Tacs, sorprendido.

-Precisamente porque eso me preocupa. Qué es lo que quieres?

Tacs se humedecio los labios.

-¢,Sabes que ha muerto Yaya?

-No. ¢ Yaya el de los shai xiung o el de Mishnigi?

-Mi amigo Yaya, el que estaba conmigo en la guardia del gaghan. El de Mishnigi.

-iAh! No lo sabia.

-Fue asesinado. Lo encontramos esta mafiana cerca de los caballos, pero no le habian
robado nada, y no habian desaparecido caballos. Tenia muchas heridas, pero algunas de ellas ni
siquiera sangraron.

El Flautista silb6 entre dientes. Enfocé los ojos en Tacs.

-Ah.

-Y los gépidos se estan yendo por la noche, en grupos pequefos, con casas y todo. Creo
que las mujeres y los nifios ya se han ido.

-Ya. Hablame de otra cosa... de Yaya.

Tacs agachd los hombros.

-Anoche lo vi por ultima vez, y dijo algo...

Le contd al Flautista todo lo que le habia dicho Yaya y lo que él, Tacs, habia visto.., la
sangre que lo cubria.

El Flautista asentd la cabeza entre los hombros. Siguio silbando entre dientes, con los ojos
perdidos en la distancia. Las mujeres habian salido de la cabafia y se dedicaban a atender el fuego
y el recipiente con carne que colgaba sobre él.

El Flautista movi6 los ojos hacia un lado y luego al frente, para mirar a Tacs.

-Eso si es realmente trabajo de chaman, y no lo que me preguntaron Edeco y Dengazich.
Fuiste listo al venir a decirmelo. Esciuchame ahora. Hoy enterraremos los restos del gaghan. Esta
noche, cuando haya oscurecido, vendras a encontrarme aqui, trayendo un caballo para mi, e
iremos juntos hacia el sur. No te preocupes de ellas -afiadié haciendo un gesto hacia sus esposas-.
Pueden volver con sus familias, que las cuidaran mejor que yo. Creo que éste sera el ultimo trabajo
de chaman que haré.

-¢,Qué esta pasando?

-Lo que cabia esperar, nada mas. El gaghan una vez... -el Flautista se tiré del lado inferior-.
Hay un calculo para todo, y una economia en el mundo, por lo que a menudo todos los calculos se
producen al mismo tiempo. Ven aqui esta noche.

Se levanto, entrd en el aul y cerré la puerta. Tacs se quedé un rato mas, simulando atarse
los cordones de las botas, pero el chaman no volvié a salir. Finalmente volvié junto al poney y
montd en él. Ummake necesitaria ayuda con Yaya, pues Monidiak estaba en la empalizada con
Edeco, pero Tacs no regres6é inmediatamente al aul de los muertos; sali® del campamento en
direccion al rio, por si podia ver a Dietric.

Los nifios xiung jugaban en la zona pantanosa seca que bordeaba el rio. Sus risas y gritos
cruzaban la llanura. Tacs cabalgd hasta el punto mas alto de ese lado del rio y forzé la vista en
direccion al campamento gépido. El viento de finales de verano levantaba el polvo del pantano y lo
soplaba, formando como un velo entre él y el campamento gépido. Todo estaba pardo y seco,
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hasta el borde de sauces que habia a lo largo del rio. Se quedo un rato arriba de la colina, pero no
esperaba ya ver a Dietric; tan sélo observaba con asombro a los gépidos. Finalmente regresé junto
a los suyos.

Cuando llegé al aul de Yaya encontr6 alli a Monidiak, comiendo. Tacs entré y se senté junto
al fuego. El aul estaba mal ventilado y el aire, inmovilizado, olia mal. Yaya estaba en el aul de los
muertos, pero Ummake habia regresado y estaba metiendo sus pertenencias en sacos. Lloraba
constantemente, sonandose cada momento para que su nariz dejara de gotear. Tacs se sirvid un
cuenco de las gachas que habia en el fuego y comid, metiéndose en la boca con el indice y el
corazoén la sopa espesa de cereales.

-¢No quieres saber lo que esta haciendo Edeco? -pregunté Monidiak.

Tacs grufié. Dejé el cuenco vacio y se limpid las manos en las mangas.

-¢ Qué esta haciendo?

-Esta hablando con Scottas, Orestes. su hermano Onegesio, Constancio, Ferga y Millisis,
con todos los importantes. Ellac intenta que le proclamen gaghan, pero no lo haran -la voz de
Edeco sonaba triunfal-. Ellac no sera gaghan, ni Dengazich. Todo ha cambiado. Todo es nuevo.

Tacs pens6 en los gépidos que se iban de Hungvar. En el aul caliente y mal ventilado tenia
la piel cubierta de una desagradable capa de sudor.

-¢Y qué hay de los germanos?

-Ah. Ahora no importan. Cuando hayamos arreglado nuestros asuntos los traeremos otra
vez.

Los jefes germanos de todas las tribus sometidas al gaghan habian estado en Hungvar
para la boda y el funeral. Ahora se habian ido, esparciéndose por el mundo.

Tacs afiadié:

-Nunca haremos que regresen. No habra un nuevo qaghan.

-No. No lo necesitamos. Un consejo de jefes xiung...

-Nada sera como fue -replicé Tacs sacudiendo la cabeza-. ;Qué esta haciendo aqui?
-pregunto sefalando hacia el monje, que dormia junto a la pared.

-Ha sido amable conmigo -contesté Ummake-. Déjalo tranquilo -afiadié haciendo ruido con
la nariz y sonandose.

-¢ Habla xiung?

Ummake se dio la vuelta con las manos llenas de cereal, y las abrid, dejandolo caer en una
jarra de piedra.

Tacs se levantd y se acerco al monje, le sacudié hasta que abrié los ojos y se sent6. Como
un nifio al despertar, el monje levantoé la cabeza y miré a su alrededor, lleno de confianza. Fij6 la
vista en el rostro de Tacs y sonri6.

-Vete -le dijo Tacs en latin-. Vete. Aqui s6lo encontraras problemas.

El monje se sento en cuclillas, sacudiéndose las mangas de su tosca tunica negra.

Se froto la cabeza con las palmas de las manos. Bajo la luz del agujero de arriba y de la
del fuego, su rostro delgado se veia lleno de huecos y crestas. Sus ojos eran claros como el agua;
y brillantes.

-¢,Me has oido? -le pregunto Tacs con impaciencia.

-Tienes prisa. Pero me habian dicho que los hunos carecen de sentido del tiempo -contesto
el monje, sentdndose con las piernas cruzadas-. Hablas un latin excelente. ; Dénde lo aprendiste?

Tacs se golpe? las rodillas con las manos, colérico.

-Debes irte. La perversidad caera sobre ti si te quedas aqui.

-No. La perversidad sélo caera sobre mi si me voy. Cristo Jesus es mi armadura contra el
pecado.

-Tacs -le grito Ummake con voz dura-. Ya te he dicho que ha sido muy amable conmigo.
Déjale tranquilo.

-Yaya no hubiera querido que estuviera aqui.

Tacs miro al monje como si pudiera levantarlo con el extremo de su mirada y arrojarlo fuera
del ahi. Ummake le lanzé una copa.

-Yaya esta muerto.

Su rostro estaba cubierto de moco y lagrimas; se lo froto con la manga. Mir6 al monje y se
altero su rostro, adoptando una expresion de amabilidad.

-Ven, amigo -le dijo extendiendo una mano.
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-Amigo -dijo el monje en huno, sonriendo; asi que, después de todo, sabia algo de esa
lengua. Fue hacia ella cruzando el aul, inclinado.

-Ummake. ;Por qué...? -preguntd Tacs, pero no termindé la pregunta y se quedd
observandola, indefenso; ella partié un trozo de pan y se lo entregd al monje, le palmeé la mano y
le sonrid, como si fuera su perro favorito.

Con el pan en la mano, el monje se volvid directamente hacia Tacs.

-Traduceme, por favor. Por favor -repitié al ver que Tacs vacilaba.

-Ummake -dijo Tacs volviéndose hacia ellos-. ¢ Qué estas haciendo?

-Dedicaros a vuestras cosas -respondi6 Ummake-. Me dejasteis sola con Yaya. Todos
estaban borrachos, o dormidos, o trabajando en algo. El me ayudé a llevar a Yaya al aul de los
muertos. Me ayudo a lavarlo y vestirlo. Me consolé.

-Es un romano -replicé Tacs.

El monje no dejaba de tirarle de la manga. Tacs acabo6 por mirarle.

-¢Qué quieres?

-Quiero darle las gracias. Y hablarle del consuelo y el amor del Sefor Jesucristo.

Por un momento Tacs se quedé sin palabras. Finalmente estallo:

-Su esposo ha muerto, y tu quieres hablarle de cosas romanas.., de cosas germanas...

-Ahora es cuando lo necesita -replicé el monje.

Ummake estaba cerrando con barro las jarras de comida. Se habia enrollado hasta las
axilas las amplias mangas de la camisa. Tacs observd un momento sus fuertes brazos y manos,
sus ojos que miraban hacia abajo, a lo que estaba haciendo.

El pelo, sucio y enmarafiado, le caia por encima de los hombros. Las lagrimas le caian en
las manos.

-Quiere hablarte del demonio Cristo -explicod Tacs-. Dice que te consolara.

Ummake sacudio la cabeza.

-Tendré todo mi consuelo muy pronto. Diselo -sus manos siguieron tapando con barro los
cuellos de las jarras. Con la vista fija en su trabajo-. Pidele que se quede conmigo.

-Dice que no te escuchara -explicoé Tacs al monje-. Que te quedes si lo deseas.

Le dio la espalda. Si el monje conseguia que se sintiera mejor, quiza fuera bueno que se
quedara. Recordé lo que habia dicho el Flautista y cruzé el aul para buscar sus arcos y ropas de
repuesto. Monidiak fue tras él.

-Tenemos que sacar a Yaya a la llanura hoy. Me voy a ir, y sin mi no podréis.

-Bueno. Busca a Bryak. -Tacs rechazé la tunica desgastada sobre la que habia estado
durmiendo y estudio su equipo. Necesitaba flechas. De pronto oy6 lo que habia dicho Monidiak y
se volvio hacia atras para mirarle-. ;Adonde te vas?

-Con Ellac. Quiere subir por los lagos para reunir a la gente que hay alli. Los chamanes
estan citando a todos los xiung en el rio Nedao, en el cruce del uro, para elegir un nuevo jefe. Nos
reuniremos a principios de la luna del ciervo combatiente.

-¢,Por qué no me lo dijiste antes?

-Ah -contestdé Monidiak dandole un ligero golpe en el brazo-. De todas formas nos
reuniremos todos junto al Nedao. Ya veremos lo que sucede alli. Sabia que tU no seguirias a Ellac.
¢, Te vas con Dengazich? Es demasiado joven.

-¢ Estan peleando?

-Todavia no. Pero Dengazich estd hablando de Bleda, y del hermano mayor rechazado en
favor del menor.

Tacs pens6 que todos se estaban yendo. En unos dias Hungvar quedaria desierta.

-Los gépidos se van.

-No tiene importancia. Aquel a quien nombremos gqaghan hara que vuelvan.

-No tendremos un nuevo qaghan.

-Eso no importa. De todas formas, los germanos no se atreveran nunca a hacernos frente.

Tacs cogié uno de sus carcaj.

-La ultima noche vi a Yaya y me dijo que habia estado matando germanos.

Fueron ellos los que le mataron. Por venganza. Tan cuidado. ¢ No te sobran flechas?

-Coge las de Yaya.

El corazén le dio un salto. El pensamiento de coger las flechas de un muerto le inquiet6.
Pero al ver sus carcaj se dio cuenta de que le quedaban muy pocas.
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-Ummake -dijo.

La joven estaba doblando un colchén de dormir; el monje estaba sentado a su lado,
mirando al vacio. Al oir la voz de Tacs levant6 la cabeza.

-Necesito flechas -dijo, avergonzado de pedirlas.

-Témalas.

Tacs fue hasta el arca de madera que habia junto a la otra pared y cogi6 los arcos y flechas
de Yaya. Ummake le habia hecho flechas muchas veces, aunque todo el mundo dijera que el que
una mujer las fabricara debilitaba a las flechas.

Habia tres carcaj llenos. Tacs cogi6 dos y dejé el tercero para que Ummake lo pusiera junto
a Yaya.

A media tarde, cuando ya habian empaquetado todo lo que habia en el aul, llegé Bryak y
transportaron el cuerpo de Yaya desde el aul de los muertos a la llanura.

Tacs y Monidiak transportaron entre ellos el cuerpo a un caballo mientras Yaya cabalgaba
delante con los arcos y lanza de Yaya. Ummake seguia el cuerpo, con el monje a su lado. Tacs
conducia sus tres caballos y Ummake llevaba de una cuerda la yegua.

Se alejaron de Hungvar en direccion hacia el norte. La larga sequia veraniega habia
coloreado la estepa de marrén grisaceo. El cielo estaba tan azul que dolia mirarlo. No mucho antes
del anochecer llegaron junto a un torrente donde un arbol alto ofrecia mucha madera. Ummake se
senté en la sombra, mientras Tacs y Monidiak recogian lefia y Bryak clavaba cuatro palos en el
suelo, en las cuatro esquinas de la colchoneta sobre la que yacia el cadaver. Entre los tres ataron
palos para formar una plataforma y pusieron en ella a Yaya con los arcos y la lanza. Después de
colocar diversos objetos y alimentos bajo la plataforma, Ummake cogio las bridas y sillas de los
caballos y los ahuyenté. La yegua estaba pastando ya cerca del torrente, y los tres caballos sin silla
trotaron para unirse a ella.

Ummake volvié a sentarse bajo el arbol. De un envoltorio sacé la corona de madera y
cintas que habia llevado el dia de la boda y se la colocé cuidadosamente en la cabeza. Luego saco
recipientes de pintura y se pint6 el rostro en sefial de duelo. Apretando todos los objetos, volvio a
sentarse con las manos abiertas en el regazo, permaneciendo inmavil.

Monidiak rode¢ la plataforma simulando que observaba si era segura. Bryak estaba en pie,
mirando fijamente el horizonte septentrional. Finalmente se dirigieron a los caballos. Monidiak se
dio la vuelta para mirar a Ummake; Bryak monté y cabalgé hacia Tacs, que estaba de pie al lado de
la plataforma.

-Iras al Nedao, ¢,no? -pregunté Bryak.

-No lo sé -contesté Tacs. Tenia un nudo en la garganta. Extendiendo la mano, cogié la de
Bryak. Monidiak se acercé con el caballo y cada uno de ellos abrazé a Tacs.

-Vendras -dijo Monidiak.

-Quiza... O podria ir a Nueva Roma.

-O convertirte en un gorriéon y echar a volar -replic6 Monidiak riendo-. Te esperaremos
-anadio echando las riendas por encima de su yegua parda y subiéndose a su lomo-. Cuidate.

Bryak y él se alejaron, despidiéndose con el brazo. Tacs, lentamente, se dio la vuelta hacia
Ummake. El monje seguia sentado alli, mirando al vacio; lo hacia con frecuencia, con las manos
entrelazadas y moviendo los labios. Tacs se senté en cuclillas al lado de Ummake.

-Adids -dijo inclinandose y estrechandola en sus brazos. Ella le abrazé, rozando la mejilla
del joven con la suya; Tacs notd que era calida y suave.

-Espera -dijo ella cuando Tacs se levanto.

Tacs se detuvo y miré furiosamente al monje, pues sabia que iba a hablarle a él.

-Debes llevartelo contigo.

-Estas loca, Ummake. Puede caminar. Tiene piernas.

-Es un hombre de ciudad. Un romano. Moriria.

-Tu -dijo Tacs mirando al monje-. Ven conmigo.

-Ah -contest6 el monje levantando la cabeza-. ;Ahora? -se puso en pie y camino hacia los
caballos de Tacs. Este le siguid, y cuando el monje se detuvo miré hacia atras, lo cogié por el brazo
y le empujo-. ¢ Pero y ella? -preguntd, y frunciendo inmediatamente el cefio. Tacs le empujo hacia
la yegua alazana.

-Vamos.
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Al principio pensd que el monje se negaria, pero el romano sélo vacil6 un momento.
Cogiéndose de las crines de la yegua se subié encima torpemente. Tacs sacudié la cabeza para
que el monje supiera que lo desaprobaba y salté sobre el poney negro.

Partieron hacia Hungvar. El monje seguia girando la cabeza para mirar hacia atras. Tacs
sélo la volvié una vez. Vio a Ummake sentada bajo el arbol, mirando en la distancia de la misma
manera que lo hacia el sacerdote, y las ropas de Yaya que aleteaban por el viento sobre la
plataforma.

-Me hubiera gustado hablarle de Jesus -dijo el monje. Evito los ojos de Tacs y mird hacia el
frente, hacia Hungvar,

XVII

Tacs regres6 al galope al campamento xiung, arrastrando sus caballos detras tan rapido
como pudo, deseando casi que cuando llegara al borde del campamento y mirara hacia atras el
monje se hubiera ido. Pero no fue asi, aunque el pelo revuelto se le metia en los ojos y tenia la
tosca tunica negra toda revuelta alrededor del cuerpo. Tacs cabalgé hasta el terraplén que recorria
el borde sudoriental del campamento y tir6 de las riendas.

-Devuélveme mi caballo. Aqui esta el campamento.

El monje ech6 una mirada al atareado campamento y dijo:

-Por favor, no me dejes solo aqui. No hablo huno... sélo unas cuantas palabras.

-Los gépidos tienen un campamento alli -dijo Tacs haciendo un gesto hacia el norte-, en la
colina que esta detras del rio. Puedes llegar andando.

-Por favor -repitié el monje. Tomé una inspiracion para afirmar la voz-.

Tengo miedo. Por favor, no me dejes solo.

Intrigado, Tacs estudid su rostro; habia algo en la voz del monje que le hacia pensar que
no estaba luchando tanto con el miedo como con el orgullo.

-¢,Por qué quieres ir conmigo?

-Toda mi vida he querido llevar la palabra de Dios al pueblo huno. Y ahora que estoy entre
los hunos tengo miedo; pero, si me vengo abajo ahora, nunca lo conseguiré.

Tacs no podia entender eso. Miré a su alrededor, al campamento huno que tenian ante
ellos, extendiéndose en la pendiente debajo de la empalizada. En ese lado del campamento se
estaban llevando los auls y s6lo quedaban los esqueletos aqui y alla, ramas peladas y curvas como
costillas que se unian al palo central. Los nifios, los perros y las cabras estaban reunidos en grupos
cerca de los restos, esperando a que se ocuparan de ellos.

-¢,Lo que quieres decir es que deseas vivir con el pueblo huno?

-Asi es.

-¢,Por qué?

-Los germanos ya conocen a Cristo.

-Si -respondié Tacs echandose a reir-. Bueno, supongo que puedes venir.

Pero no sé dénde vamos.., yo me voy con el Flautista, que es un chaman muy sabio e
importante.

Se puso en marcha a lo largo del borde del campamento. El monje le siguid, manteniendo
el caballo apartado de los dos caballos que Tacs conducia con la cuerda. Tras él, correteaban
jugando el potrillo de la alazana y la potrilla de la yegua negra.

El aire del campamento xiung olia ya a rancio, como si llevara mucho tiempo desierto. Tacs
cabalgo hacia el aul del Flautista, serpenteando entre los hunos que estaban haciendo el equipaje.
Una caravana de seis carretas se alejaba lentamente de ellos; sobre dos de las carretas habian
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montado un aul, y dentro de uno de ellos habia sentado un anciano que miraba hacia el exterior
desde la puerta.

Las esposas del Flautista estaban quitando las pieles de las paredes del aul, y
enrollandolas. Habian desaparecido todos los muebles y todos los sacos, francos de cristal y otros
objetos del Flautista. En medio del desnudo aul estaba el Flautista, sentado sobre los talones y
tocando la flauta.

Tacs desmontd y amarré los caballos a la estructura del aul. Al poney negro lo dej6 suelto
para que se moviera como quisiera. El monje se detuvo, con incertidumbre, con las riendas en la
mano, hasta que Tacs le sefal6 con un gesto la estructura del aul.

-Atala. Es muy tranquila, ¢ves a su potro? -palmeé al potro, que llegé trotando y metio el
morro bajo el costado de la yegua. Cuando el monje la hubo atado, Tacs le empuj6 por entre el
hueco que quedaba entre dos nervaduras del aul.

-¢Quién es? -pregunté el Flautista levantando la vista-. Siéntate. Llegaste antes de lo que
te dije. No importa.

Estaba sentado sobre la ultima de sus hermosas alfombras y se hizo a un lado para
dejarles sitio. Tacs dio un tirén al monje para que se sentara junto a él. El monje lo hizo con las
piernas cruzadas, como un mendigo en una ciudad.

-Quiere saber quién eres -le dijo Tacs al monje sefalando al Flautista.

El monje asintié. Su cabeza y rostro parecian formados como una mascara de madera,
todo planos aplastados.

-Por favor, dile que soy Aurelio, un siervo del Sefor Jesucristo, ciudadano de la ciudad de
Roma y ultimamente habitante de Nueva Roma, donde mi padre era funcionario y mi madre la hija
de un senador.

Después de que Tacs tradujera todo eso, el Flautista sonrié y dijo:

-Tiene unas maneras honradas. Dile que estaba esperando un signo de la direccion que
debia seguir y creo que es un mensaje para mi. Iré a Nueva Roma.

-Pero... -empezé a decir Tacs levantando la cabeza sobresaltado.

-Me llevaras, y cuando esté alli podras hacer lo que quieras. Diselo.

-Pero él quiere quedarse con los xiung.

-Lo que él desea a mi no me importa nada -contesté encogiéndose de hombros.

Tacs le tradujo al monje todo lo que habia dicho el Flautista. El monje levanté los ojos hacia
él, sonriendo.

-Mi querido amigo, sabes que mi deseo es vivir entre tu pueblo. No quiero volver con los
mios. Dile que puedo ser un mensaje para él, pero que ahora que ha recibido su signo debo
encontrar una manera de quedarme con vuestro pueblo.

No me necesita ya.

Cuando el Flautista oy6 eso contesto:

-Dile que puede volver con los xiung mas tarde, pero que ahora es imposible.

Los clanes se estan esparciendo hasta la estacion de caza. Los grupos mas grandes seran
de dos o tres familias. No se reuniran hasta finales de otofo, para elegir nuevos jefes y celebrar
una gran caceria, ¢quién iba a llevarse a un hombre que no les puede ayudar a cazar, guardar los
rebafios o mantener el campamento, pero que come igual que cualquiera de ellos? Diselo y lo
entendera. Su rostro es inteligente.

El Flautista volvié a coger la flauta, que habia quedado colgando junto a su esterndn, y
sacd unas notas de ella. Tacs hizo una mueca. Lo que habia dicho el chaman era facil en xiung,
pero en latin requeria mas palabras y muchas explicaciones. Cuando termino, el monje mir6 al
Flautista con cara de resignacion.

-Entiendo. Que se haga la voluntad de Dios.

-Lo entiende -tradujo Tacs.

-Esperaba que lo hiciera -anadio el Flautista.

Cuando Aurelio menciono por primera vez su deseo de predicar el Evangelio a los hunos,
sus superiores le acusaron de pecado de orgullo. La penitencia que le impusieron soélo sirvié para
fijar mas profundamente en su alma el sentido de su misidon. Habia luchado durante afios para
llegar a Hungvar. Finalmente, unos enviados diplomaticos aceptaron llevarle. Cuando llegé a
Hungvar, fue arrojado poco ceremoniosamente a la lluvia, en un espectaculo humillante y
degradante presenciado por docenas de barbaros, y necesito la mayor parte del verano para
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separarse de los piadosos alanos que le habian rescatado: como no tenian sacerdote, habian
decidido quedarse con él. aunque ellos fueran arrianos y él creyera en la doctrina ortodoxa. Por fin
pudo regresar a Hungvar, llegando en mitad del funeral.

Los gritos, los fuegos y la gente que cabalgaba frenéticamente en todas las direcciones
deberian haberle aterrado, pero en cambio le llenaron de una euforia apasionada y carente de
miedo. Se metié en la primera cabafia ocupada que encontro y empez6 a predicar.

Evidentemente, los hunos apenas sabian lo que estaba sucediendo ante ellos, pero el
entendimiento vendria cuando le hubieran aceptado a él y a la palabra de Dios que de él salia.
Predicaba mas para si mismo que para los que le oian. En parte, su vocacién para convertirse en
monje se debia al hecho de que pensar en Cristo le hacia siempre feliz.

A la mafana siguiente, cuando el ultimo de los hunos se hubo dormido o se fue de la
cabafia, salio al aire libre a respirar y orientarse. Disfrutd de la vista; le recordaba una escuela llena
de nifos desaseados. Mientras estaba en pie junto a la puerta de la cabafa, admirando lo que
veia, regresaron algunos hunos llevando a un hombre muerto. Le ignoraron; como si hubiera sido
invisible. Entre ellos habia uno que sollozaba y apartaba las manos que pretendian darle consuelo.
Aurelio se dio cuenta de que se trataba de una mujer; la esposa del muerto.

Les siguié un poco por el campamento, fascinado por la pena ahogada e inconsolable de la
mujer. Los hombres dejaron el cadaver en una cabafa grande y vacia, en donde la mujer, sin dejar
de llorar, empez6 a enderezar el cuerpo. Aurelio la ayudé.

Al principio actuaba como si él no estuviera alli, pero su resistencia se disolvid
gradualmente y acabd hablandole en un torrente de palabras, aunque sabia que él no entendia el
huno. Juntos lavaron las heridas del hombre y le pusieron ropa nueva; ella hablaba durante todo el
tiempo.

El hombre habia muerto acuchillado. Al principio, Aurelio era incapaz de mirar lo que
estaba haciendo. La mujer, que le dijo se llamaba Ammarka, manejaba el cuerpo como si se tratara
so6lo de carne. Pero de pronto, lavando la sangre que tenia pegada al cuerpo, apoy6 la meijilla en el
pecho del cadaver y se puso a gemir, con lo que Aurelio se dio cuenta de que lo manejaba con
tanta destreza porque lo conocia muy bien. En ese momento el cuerpo, acuchillado y sucio, tomo
otro aspecto para él.

Y ahora cabalgaba de nuevo hacia el sur; no iba a ser ya el apdstol de los hunos.

El caballo andaba a buen paso. No era capaz de sujetarse con las rodillas, por lo que a
cada paso estaba a punto de caerse. Cabalgaban en la noche iluminada por la luna, llena de
llamadas de buhos, con el rio a la izquierda y la ancha llanura extendiéndose pélida y fria hacia el
horizonte meridional. Delante de él cabalgaban los dos hunos, parloteando como mujeres. Delante
de ellos iban los dos caballos sueltos y los potros.

La alazana se detuvo para alimentar al potrillo; ya lo habia hecho otra vez. Aurelio temia
presionarla y que el potrillo se muriera de hambre. Sabia que los hunos valoraban los caballos por
encima de todo lo demas. Cuando los hunos se dieron cuenta, tiraron de las riendas y se quedaron
sentados en los caballos, esperando. El mas anciano, que era alto y delgado, cogi6 la flauta y
empezo a tocar. Los caballos bajaron la cabeza y se pusieron a pastar.

Aurelio cambiaba su peso de un lado a otro para estirar sus musculos acalambrados. La
yegua se puso en marcha de nuevo, apartando las mamas de la boca del potrillo. El otro se habia
tumbado; la madre le empujaba con el hocico, pero se negaba a levantarse.

-Esperad -dijo Aurelio a los hunos, que parecian dispuestos a continuar. Sefalé al potro
acostado-. Debemos descansar.

-Apenas hemos salido de Hungvar -contest6 el mas joven, con tono muy paciente.

-Lo sé -replicd Aurelio asintiendo-. Pero si queréis que vaya con vosotros, tendréis que
comprender que no soy un xiung.

El mas viejo se eché a reir por la forma en que Aurelio utilizé ese nombre.

El y el mas joven estuvieron hablando un rato. Al dejar de hablar, el de mas edad sacé la
flauta y mir6 a su alrededor. Dejé la flauta, asinti6, sefald hacia el rio y dijo algo.

-Acamparemos alli, junto al rio -le dijo el joven a Aurelio. Volvia a estar enfadado; le quito
de las manos al monje la cuerda de la alazana y se fue al galope.

Aurelio se sujetd a las crines y traté de aferrarse al caballo con las piernas, tal como le
habian dicho que hiciera. Pero tenia las rodillas y los muslos doloridos de tanto cabalgar, y a mitad
de camino hacia el rio cay6 al suelo.
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El mas joven simulé no verlo y siguié corriendo hacia el rio. Aurelio se levanto.

El otro huno troté hacia él, riendo, y dijo algo en huno que incluia la palabra "xiung".

Agachandose, golped a Aurelio en el pecho, con buen humor, y se fue cabalgando.

Al monje no le quedaba mas remedio que caminar. Le dolian las piernas desde los tobillos
a la cadera, y también la espalda. Cuando alcanz6 a los hunos al lado del rio, habian encendido un
fuego. Se tumbd dentro del circulo de calor que proporcionaba la hoguera, apoyd la cabeza sobre
los brazos cruzados y se durmio.

El sol de media mafana calentaba mucho incluso bajo la media sombra de los arboles de
la orilla del rio. Tacs bebi6é agua de la calabaza que le pasé el Flautista y se agaché para recoger
otro pufiado de bayas. Sus dedos, cubiertos de arafiazos de los espinos, estaban manchados de
rojo oscuro por el jugo de las bayas; el sabor agrio de la fruta sin madurar se le quedé en la parte
trasera de la lengua. Muy adelantado, se encontraba el Flautista tocando la flauta, y el monje
estaria probablemente con él. Tacs bebié mas agua. Apartando el poney de los arbustos de las
bayas, retrocedié a buen paso hacia los caballos que pastaban y los hizo avanzar por la orilla del
rio.

Quemada por el sol, la llanura se extendia en una neblina de polvo. Por una vez el viento
se habia calmado. Los dos potros jugaban a pelear uno con otro; el polvo y el polen se adherian a
sus largas pestafas y a las cerdas de sus jovenes crines. Hacia adelante, todavia invisible, relinché
la alazana, y el potrillo le respondié y galopé hacia ella. Tacs silbé. Un momento después el
Flautista le contesté con otro silbido.

Habian decidido seguir el rio mientras pudieran, porque junto a él siempre encontrarian
algo de comer, y podian pescar si necesitaban carne. El Flautista habia traido carne y pescados
secos Yy un saco de cereal, pero preferia reservarlos para el viaje hacia el sur. Al principio Tacs traté
de convencerle para que dejaran atras al monje y viajaran mas rapido, pero el Flautista se nego.
Dijo que el monje le gustaba, y que, de todas formas, tenian que moverse lentamente por los dos
potrilios. Tacs dirigio a los caballos sueltos hacia una pequefia cafiada, rodeando un bosquecillo.

El Flautista solt6 la flauta y saludé con el brazo. El monje, que estaba a su lado, mir6 a
Tacs por encima del hombro; tenia el rostro, delgado y blanco, untado de jugo de bayas como el de
un nifio. Tacs se aproximo a ellos al trote. Tir6é de las riendas al llegar a su lado, la alazana llamé a
su potrillo y le dejé alimentarse.

-A ver si entiendes lo que esta tratando de decirme -le pidi6 el Flautista sefialando hacia el
monje con la barbilla-. Lleva toda la mafana intentdndolo en diversas lenguas, como si quisiera
preguntar algo importante.

Tacs bebid otro sorbo de agua y paso la calabaza al monje.

-¢ Quieres decir algo?

El monje sacudio la cabeza. En lugar de beber de la calabaza, derramé agua en las manos
y se las froté. El jugo de bayas no desaparecia ni siquiera cuando se froté los dedos en las
mangas. Finalmente abandond.

-Queria preguntarle que quién cree él que ha hecho todo esto -dijo moviendo el brazo en
un circulo que abarcaba el rio, los arboles, los arbustos de las bayas, todo.

Tacs se le quedé mirando fijamente, preguntandose si le habria entendido. Finalmente
aparté los ojos del monje y miré a su alrededor para ver por qué razon pensaba el monje que todo
aquello habia sido hecho. Le asombraba que los romanos tuvieran tanto arte como para pensar
que un rio entero con sus orillas pudiera ser construido, y con tanta perfeccién en sus detalles.

-¢ Y bien? -pregunto el Flautista.

-Esta loco -respondié Tacs encogiéndose de hombros.

-Tu dime lo que él te ha dicho y yo decidiré lo que significa.

-Quiere saber quién ha hecho todo esto. El rio y los arboles.

El flautista mir6é sorprendido al monje. Tacs vio, gratificado, como el chaman miraba todo lo
que le rodeaba, tal como habia hecho él mismo. Finalmente, los ojos del Flautista volvieron al
rostro delgado y blanco del monje.

-Preguntale que qué es lo que quiere decir.

El monje mird primero a uno y luego a otro, y entr6 sus ojos aparecié un ligero
fruncimiento. Se aclaré la garganta y se explico:
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-Lo que quiero decir es si él cree que Dios cre6 el mundo con todo lo que hay en él o si
piensa que lo hizo el diablo.

-Ah, ya entiendo -repuso Tacs dando un bufido y volviéndose hacia el Flautista para
explicarlo-. Esta tratando de ensefiarnos cosas sobre su antepasado y el demonio Cristo. Pregunta
si creemos que su antepasado hizo todo lo que hay en el mundo.

El flautista asintié y se disip6 la expresion de sorpresa que tenia.

-Ya veo. Excelente. Ahora podremos intercambiar muchos pensamientos y aprenderé
respuestas que siempre me habian asombrado. Pero hemos de seguir... el potro ha terminado.
Vamos.

Se pusieron en marcha, esta vez los tres en fondo. Mientras les traducia, Tacs buscaba
entre los arboles y espesos matorrales de la orilla del rio mas bayas, frutales y piezas pequefias de
caza. Los caballos pastaban sin dejar de moverse y los potros jugaban y se tumbaban de vez en
cuando a descansar.

-Desde luego que no creemos que tu antepasado lo hiciera todo en el mundo -comento el
Flautista-. Tenemos nuestros antepasados, algunos de ellos muy poderosos, a quienes debemos
honor y oraciones, pero seria una arrogancia decir que incluso el mas grande de nuestros
antepasados pudiera realmente... - movio la mano en el aire, buscando las palabras exactas, pero
abandoné-. Ellos nos protegen en tanto que los honremos, y nos ensefian magia y la manera de
enfrentarnos a los demonios, pero desde luego nunca hemos hecho un arbol, o... -miré al monje y
se inclino para ver a Tacs-. ¢ Entiende lo que digo?

-Entiendo -contesté el monje-. O eso supongo. Pero ésa es exactamente la razén de que
haya venido a vivir entre vosotros. Lo que describes es una conciencia imperfecta de la realidad, el
resultado de la ignorancia y la oscuridad en las que caimos todos los hombres cuando Dios
expulsé a nuestros primeros padres del Jardin del Paraiso.

El Flautista escuchd eso en silencio. Durante un rato, mientras atravesaban un grupo de
arboles altos, no dijo nada como respuesta. Tacs, que tenia algunos problemas con la traduccion,
estaba utilizando la palabra "rey-demonio" para el término "Dios". Desmonté y se puso a buscar
entre unas setas que brotaban alrededor de la base de un enorme roble.

-No las toques -dijo el Flautista-. Son venenosas. Vuelve aqui.

Tacs regreso corriendo junto al poney negro, que iba ahora entre la alazana y el castrado
bayo que montaba el Flautista.

-Mas adelante hay un vado y un camino que lleva hacia el sur -comenté Tacs.

El Flautista rechaz6 ese comentario con un gesto de impaciencia.

-Dile que me doy cuenta de que tendremos que aclararnos el uno al otro las cosas simples
antes de que podamos abordar las cuestiones mas grandes que él quiere plantear.

Tacs no veia valor alguno ni siquiera en las cosas simples. EI monje estaba lleno de
ociosidad romana, jugando con ideas que a primera vista parecian absolutamente claras. Le
tradujo lo que habia dicho el Flautista.

Por una vez, el monje no se precipitd a dar una respuesta. El ligero fruncimiento
permanecia entre sus cejas; sus ojos claros miraban sin parpadear al Flautista, con intensidad.

Mas adelante, la sombra profunda de los arboles se rompia por el brillo del atardecer en los
arbustos verdes. Por la forma en que crecian alli los matorrales, Tacs se dio cuenta de que habia
un sendero hasta el rio. Apreté los costados del poney para que se adelantara y olié el aire
buscando el aroma de la fruta.

-Dime, ¢ creéis los xiung que...?

Sin hacerle caso, Tacs detuvo el poney.

-Flautista, mira... ;Qué es eso de alli? ;Lo ves? -sefialaba hacia adelante, hacia el arbol
solitario que habia al borde del sendero, y dio una patada al animal para que fuera mas deprisa. Al
principio habia pensado que se trataba de una especie de musgo sobre el arbol, pero ahora sabia
que no era eso. Galopé hasta el arbol y extendié la mano para tocar el pelo que colgaba del tronco;
no se decidio a hacerlo

y echo hacia atras la mano, dejandola junto al pecho. Los otros dos llegaron a su lado.

-4, Qué es esto? -gritd el monje- jJesus nos salve!

Tacs adelanté su caballo, torciendo el cuello para mirar los otros arboles que habia junto al
vado. La boca se le habia secado y el corazén le latia dolorosamente en el costado. En tres de los
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otros arboles pudo ver trozos de cabellos como el primero, colgando de los troncos; vino una racha
de viento y levanto los cabellos.

Al darse la vuelta, vio al Flautista que habia cogido el pelo del arbol que tenia mas cerca.
Tacs sofocd un grito. La repulsion le impulsé a volverse hacia un lado.

El monje permanecia sentado en la yegua, rigido y silencioso, mientras el Flautista daba
vueltas una y otra vez al trozo de pelo que tenia en sus manos. Estaba enmarafiado y cubierto de
sangre; el trozo de cuero cabelludo se habia encogido hasta el tamafio de la palma de una mano
de hombre.

-Ostrogodos -dijo el Flautista-. Arrancan el cuero cabelludo. ;Hay muchos?

Tacs superd su aturdimiento. Se meti6 en medio del sendero y contd los cabellos que
colgaban de los arboles. Ahora veia mas; de un arbol colgaban tres, dos de ellos mas pequefios,
por lo que pensé que serian de nifios. Regresé al trote junto a los otros, cruzandose con los potros
que corrian hacia el rio dandose coces y mordiéndose.

-Hay siete -informo-. Todos de xiung.

El Flautista suspiré. Puso el cuero cabelludo en la palma de la mano y lo acaricié
suavemente con los dedos.

-Entonces cégelos. Los enterraremos -afiadié mirando al monje, que se santigué y empezo
a murmurar en voz baja.

Pusieron todos los cueros cabelludos juntos en un agujero profundo bajo los robles.
Cuando encontraron una pluma de cuervo unida todavia a los cabellos de un cuero cabelludo,
pensaron que se trataba de un xiung shai, y el Flautista se esforz6 para recordar lo que pudiera de
los ritos funerarios de los shaigi. Hicieron lo que pudieron, llenando el agujero con piedras y trozos
de corteza. Tocarlos llenaba a Tacs de pena y terror, pero el Flautista los acaricié de uno en uno y
los fue poniendo amorosamente en el suelo, todos en la misma direccidn para que viajaran juntos.
El monje ayudo en lo que pudo, y cuando ya no pudo hacer nada se senté mirando al vacio y
hablando consigo mismo.

Era ya media tarde cuando terminaron. Cabalgaron hacia el sur desde el rio por el camino
que habian encontrado. El monje y el Flautista hablaron, pero sélo de cosas inmediatas, y
cabalgaron mas velozmente, manteniendo a los potros cerca de sus madres. Los ojos de Tacs
barrian constantemente la llanura. Se sentia igual que cuando encontré muerto a Yaya.

-¢,Por qué habra hecho alguien eso? -pregunté el monje de pronto-. Quitar el pelo de las
cabezas de los cadaveres.., y también de unos nifios pequefios.

Guiado por la costumbre, Tacs tradujo la pregunta en lugar de responderla. Fue el Flautista
el que contesto:

-Por muchas razones. Los ostrogodos creen que cuando el cuerpo de un hombre esta
muerto su espiritu va a otra tierra y vive alli con la misma forma que tenia cuando murié, y un
hombre sin pelo seria ridiculo y careceria de honor.

-¢,Qué le sucede a un xiung cuando muere?

Habian dejado muy atras el rio. El Flautista se volvié para mirar hacia él. Por la forma en
que se movia, Tacs se dio cuenta de que también estaba ansioso.

-Cuando morimos y nuestro cuerpo es atendido adecuadamente, ahi acaba todo -explico el
Flautista-. Tal como debe ser. Si un hombre viviera después de su muerte seria indecoroso. Desde
luego, los espiritus de las personas habitan en los totems y los lugares sagrados. Pero si se cuelga
de un arbol una parte del cuerpo de un hombre, sin los rituales apropiados, su espiritu andara
errante como el de un ostrogodo estupido, causando problemas a todo el mundo -afadié
escupiendo al suelo.

-Pero si un hombre conoce a Jesucristo -replicé el monje-, cuando muere, su alma
encuentra la paz y la alegria en el cielo, con Dios.

Delante de ellos, mas alla del horizonte cercano de la siguiente colina, se elevaba en el
aire una columna de humo. Tacs se mordi6 el labio. Los otros dos no lo vieron y siguieron
discutiendo.

-¢,Por qué va a morir un hombre si, después de que ha muerto, su espiritu sigue igual que
antes? -pregunt6 el Flautista.

El monje esperd a que Tacs hubiera traducido la mitad de la frase para responder:

-Jesucristo nos ha rescatado de la muerte.

El Flautista se burl6 de él.
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-No quiero que me rescaten. Si no hubiera muertd, la vida no tendria valor.

Escuchame... Y... ; Qué es eso?

-Humo -respondio Tacs.

El chaman tird de las riendas. Barrié con la mirada la llanura vacia que les rodeaba. Dijo
algo en voz muy baja que Tacs no pudo oir. Con el cabo de las riendas golped al caballo
poniéndolo al galope. Le siguieron a toda prisa hacia el humo.

Al principio los potros mantuvieron esa marcha, pero al llegar a la pendiente pronunciada
se fueron quedando retrasados. La yegua negra se detuvo a esperar a su cria. El potro de la
alazana relinch6 asustado y la yegua relinché como respuesta y se volvié hacia él; el monje no
pudo detenerla. Tacs le dejé y galopé tras el Flautista, sacando el arco de la caja.

Alguien gritaba. Lleg6 a la cresta de la colina y vio abajo una carreta ardiendo.

Sélo habia una, pobre y vieja. El buey estaba muerto, todavia con las correas puestas. El
grito salia de la carreta. El Flautista estaba ya a medio camino de la pendiente. Tacs apreto los
costados del poney para ir tras él. Podia ver los cuerpos esparcidos por el suelo al lado de la
carreta ardiendo, con sus objetos tirados a su alrededor.

A Tacs se le eriz6 el cabello. Los gritos subieron de volumen, agudizados por el dolor; le
dieron ganas a Tacs de gritar como respuesta.

El Flautista salt6 del caballo y corrié hacia la carreta. Los gritos cesaron de pronto. Al llegar,
Tacs vio a un hombre atado a la rueda. Tenia el pelo quemado, le habian arrancado los ojos, la
carne de la cabeza estaba tirante y rezumaba sangre y grasa. El Flautista lo maté6 con el cuchillo.

-Germanos otra vez -dijo el Flautista. Meti6 el cuchillo en la vaina y se arrodill6 al lado de
otro cuerpo.

Tacs respiré profundamente. Tenia la nariz y la garganta llenas con el hedor a carne de
hombre semicocida. Cabalgando en circulo alrededor de la carreta quemada, cruzé el rastro que
habian dejado los germanos al irse. Las huellas de una docena 0 mas de caballos se dirigian hacia
el sur por la hierba seca. Si cabalgaba tras ellos acabaria avistandolos. Sus piernas se tensaron
sobre los costados del poney vy tir6 de la tapadera de un carcaj de flechas, pero el Flautista le gritd
que volviera.

-Debes ayudarme. Tenemos que... -su voz se detuvo; estaba mirando hacia otro lado. Tacs
siguidé su mirada. Una joven yacia sobre el polvo al otro lado de la carreta, cerca del buey muerto.
Sus cabellos germanos de color claro estaban esparcidos sobre el suelo. Estaba cubierta de
sangre, y a su lado habia otro charco de sangre. El Flautista caminé hacia ella y Tacs le sigui6. Se
detuvo al ver que la mujer habia estaba embarazada y le habian abierto el vientre para sacar y
ahogar al nino.

-Era su esposa -dijo volviendo hacia Tacs.

En ese momento venia el monje hacia ellos, corriendo pendiente abajo. Sin aliento, avanzé
tambaleandose los ultimos pasos y se detuvo, respirando con dificultad e hinchando el pecho. Para
no caerse, se agarro a las crines del poney de Tacs.

Mir6 lentamente a los muertos... los dos ancianos tumbados en el suelo a este lado de la
carreta, el hombre quemado, la esposa goda y su hijo. Puso una mano en la rodilla de Tacs y la
palmed. Las lagrimas caian de sus ojos.

-Dimelo otra vez -se detuvo para recuperar el aliento-. Dime de nuevo que morir es una
gracia.

XVII

Al anochecer estaban todavia enterrando los cuerpos; al lado de los cinco cuerpos que
Aurelio habia visto al principio habia otros dos, que encontraron dentro de la carreta quemada. El
monje habia tratado al principio de ayudarles en su horrible trabajo. Poco a poco se dio cuenta de
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lo inutil que les era. Cuando resulté evidente que al anochecer seguirian alli, recogié lefia para una
hoguera, y mientras el sol se ocultaba tras las nubes bajas del horizonte, preparé la hoguera y
encendio el fuego.

Los dos hunos apenas le prestaron atenciéon. Durante toda la tarde, mientras preparaban
los cuerpos y construian plataformas de palos para ellos, discutieron uno con otro. Por sus gestos y
por las escasas palabras en huno que conocia, el monje sospeché que el mas joven, llamado Tox,
queria dar caza a los germanos que habian perpetrado esa carniceria. El de mas edad, el chaman,
parecia mas consumido por la pena que dispuesto a la venganza. Durante la tarde lloré varias
veces.

El monje no podia averiguar por qué habian enterrado los cueros cabelludos y en cambio
elevaban esos cuerpos sobre plataformas... o por qué, puestos a ello, habian enterrado en el suelo
a su sefor Atila y habian dejado bajo el cielo al esposo muerto de Ammarka. Durante toda la tarde,
siempre que queria rezar, su mente volvia a las cosas que el chaman le habia dicho por medio de
Tox. Le asustaba no encontrar nada en lo que su punto de vista afectara al punto de vista de los
hunos.

Era como si esperando ver un pequefio rio hubiera llegado en cambio a un risco desde el
que se dominaba el océano ilimitado. En sus vidas no habia espacio para Cristo. Su ignorancia
parecia carecer de limites.

En la oscuridad, Tox le llamd, y estuvo de pie junto a ellos mientras levantaban los
cadaveres y amontonaban lo que quedaba de las posesiones de la familia alrededor de la
plataforma. Resultaba evidente que necesitaban de un nimero minimo de personas para enterrar a
sus muertos, y que no importaba que los testigos fueran o no hunos. Después los tres volvieron
caminando hacia el fuego que habia encendido el monje y se sentaron a su alrededor. El chaman
apoyo la frente en las rodillas, que mantenia levantadas, y guardé silencio.

Tox echd mas lefia al fuego, y velozmente empez6 a abrir paquetes y a disponer lo
necesario para cocinar junto al fuego. EI monje miré a su alrededor. Tras haber pasado toda la vida
en ciudades, no podia adaptarse a estar sentado al aire libre.

Echo de menos la sensaciéon de unas paredes y un techo préoximo. Pero lo mas importante
era que la oscuridad y el vacio que habia tras él le producian un hormigueo en la nuca y hacian
que tensara los oidos ante los sonidos de la noche. Pens6 que seguramente ese fuego podria ser
visto en la llanura desde muy lejos. Los germanos, que habian dejado a un hombre vivo atado para
que el fuego lo consumiera poco a poco, podian estar observandolos en ese mismo instante.

Traté de rezar, pero tampoco esa vez pudo. La visién de la mujer muerta, del bulto
sangriento a su lado, permanecia horripilante ante sus ojos. Se quedé mirando fijamente al fuego,
tratando de vaciar la mente. El peso de los muertos presionaba en su imaginacion.

Al otro lado el chaman levantd la cabeza y hablé con Tox, que le respondié con una
palabra. EI chaman volvioé la vista hacia Aurelio. En ese momento Aurelio estaba tan sobrecargado
por la desesperacion que no pudo reunir la energia suficiente para mirar cortésmente hacia otro
lado. El y el chaman se miraron directamente a los ojos.

Casi enseguida Aurelio empez6 a sentirse mejor, y el chaman sonrié. Hablé con Tox, que
estaba vertiendo agua en un recipiente de hierro. Por la mirada de Tox, el monje supo que no
aprobaba la pregunta:

-Te pregunta que por qué eres... que por qué te hiciste monje.

-Ah.

Aurelio se acerc6é mas al fuego. El hambre le producia calambres en el estdmago.
Sosteniendo las manos al calor de las llamas, pensé en como habia reconocido por primera vez su
vocacion.

-Me siento muy cerca de Cristo. Quiero que otras personas sientan lo mismo que yo
cuando pienso en él, y quiero que otras personas encuentren la salvacién.

Mientras traducia, ayudandose de dos palos largos Tox sacaba del fuego piedras calientes
y las dejaba caer en el recipiente de hierro. Enseguida subian nubes de vapor. El chaman encorvo
sus delgados hombros. Tox se levanté y se perdié en la oscuridad; el chaman hablé directamente
con Aurelio, y, como si lo hiciera un fantasma, las traducciéon surgia de la oscuridad, a sus
espaldas; después aparecio Tox con una capa que brillaba a la luz del fuego. El chaman se la puso
y Aurelio se dio cuenta de que estaba hecha de piel de serpiente.

-Pero vosotros los monjes... segun me han dicho... ¢ no sois curanderos?
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-Cristo lo era -contesto Aurelio-. Nosotros curamos almas.

Tox les dio a cada uno un cuenco de sopa de cereal humeante. El chaman metié dentro un
dedo huesudo, la probd y la dejé a un lado para que enfriara.

-Dejadme decir una bendicion. Para todos nosotros.

-Haz lo que quieras -contestd Tox. Se sirvié un cuenco. Aurelio se dio cuenta de que no iba
a traducirle: era una afirmacién de su poder. EI monje mir al chaman.

El Flautista hablé a Tox con voz suave; Tox le respondié con hosquedad, y la voz del
chaman se volvid paternal, como si le estuviera reprendiendo. Malhumorado como un nifio, Tox se
volvié hacia el monje y le dijo:

-Dice que puedes pronunciar la bendicién y que yo se la traduciré.

-Gracias -contest6 el monje con voz cortés. Se aclaré la garganta y rez6 el Padrenuestro,
deteniéndose a cada frase para que la tradujera Tox. Se preguntaba si seria la primera vez que se
decia en huno; sonaba como un encantamiento pagano. Al terminarla, las gachas habian enfriado
lo suficiente como para comerlas.

El chaman no dijo nada. Comié la sopa lentamente, limpiandose los labios de vez en
cuando. Ocasionalmente miraba a Aurelio, lleno de curiosidad. Al principio la arrogancia audaz y
condescendiente del chaman habia inquietado al monje, produciéndole resentimiento, pero ahora
se habia acostumbrado a ella; incluso la respetaba. Dej6 a un lado el cuenco y pregunté:

-4, Y cémo te hiciste chaman?

Evidentemente habia utilizado la palabra germana, y obviamente el hombre que estaba
enfrente la habia reconocido. Antes de que Tox terminara de traducir, estaba ya respondiendo. Su
voz se volvio de pronto ligera, casi jocosa.

-Estaba convencido de que todos los chamanes era unos farsantes. Pensaba que sélo
simulaban ser sabios y poderosos para que los demas tuviesen miedo de ellos y les respetaran.
Veia lo ricos que eran todos, y como les trataba la gente. Por eso me dediqué a frecuentar su
compaifiia para descubrir como hacian sus engafios. Finalmente, me dejaron que me convirtiera en
alumno de ellos. Por eso ahora soy chaman.

Mientras traducia, Tox no dejaba de mirar el rostro del chaman; al terminar, le hizo una
pregunta, y el otro se ech¢ a reir, asintié y le dijo que guardara silencio.

-Entonces -quiso saber Aurelio-. ¢ Sois impostores?

El chaman volvié las palmas de las manos hacia arriba.

-No sabria decirlo. Eso es lo gracioso. Quiza soy un impostor, pero no estoy seguro.

-Vamos, debes saber si lo eres.

-Creo que lo soy. Hay un truco que hago con un trocito de cuerda. Simulo que saco al
demonio de una persona enferma; escondo el cordel en la boca, lo cubro con saliva y sangre y
hago que parezca que lo succiono sacandolo del enfermo.

Extasiado, el monje lo estudié un momento. El chaman sonrio.

-¢Entiendes la broma?

-No. Sin embargo, estoy fascinado por...

-La broma esta en que cuando hago el truco, los enfermos suelen curarse.

Aurelio no podia creer eso, pero antes de que tuviera la oportunidad de dudar, Tox hablaba
con el chaman. Mientras lo hacian, Aurelio se sirvi6 mas sopa. Volvio a él la sensacion de estar
implacablemente expuesto en la vasta llanura. Comié rapidamente; las gachas casi no tenian
sabor, y aunque le llenaban el estémago no satisfacian su lengua.

Tox se encolerizé en mitad de una frase y se queddé mirando al fuego con cara de
malhumor. El chaman le hablé y se neg6 a contestar. El chaméan hablé de nuevo, y esta vez su voz
tenia un tono de desprecio; ademéas dio a Tox un empujon en el hombro.

Como un perro mordido, Tacs se apart6 del contacto del otro. Aurelio se puso en pie de un
salto. Los dos hunos estaban frente a frente, con los ojos negros bajo la luz del fuego. El cuerpo de
Tox estaba rigido por la colera. Cuando el chaman le hablo, Tox solté una cascada de palabras.

Cuando llevaba un rato vociferando, el chaman le cort6 y le dio una orden, gesticulando.
Tox le mir6. El chaman repitio las palabras e hizo el mismo gesto, con mas fuerza; murmurando,
Tox se dio la vuelta y empez6 a limpiar el equipo de cocina.

Aurelio dejé caer pesadamente el cuerpo. Era alarmante ver el poder que tenia el chaman
sobre Tox. Y, sin embargo, el pequefio huno no parecia resentido por ello, ni irritado. Volvia a ser
feliz en su trabajo, raspando con los dedos el recipiente de hierro y lamiéndolo para limpiarlo.
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-Amigo mio -exclamo el chaman-. Siento decirte esto. Tendremos que cabalgar esta noche.
Sé que estas cansado pero no podemos quedarnos aqui. Ademas debemos alejarnos de los
germanos. Cabalgaremos lentamente para que asi puedas descansar; quiza.

-Entiendo. Trataré de mantener el paso.

A medianoche, el potro de la yegua negra se negd a seguir avanzando. Tacs desmonté y
traté de ponerlo en pie, pero la yegua negra se meti6 entre ellos y casi le muerde. El potro era ya
tan alto como Tacs; se levanté sobre sus largas patas y metié el morro bajo el costado de la madre
para alimentarse.

El Flautista se detuvo un momento a observarles. Después levant6 la mirada y barrié el
horizonte con los ojos. Detras de él el monje estaba sentado sobre el caballo, hundido en la silla.

-No podemos pararnos aqui -dijo el Flautista-. Todavia estamos muy cerca del rio.

-Seguid vosotros -contestd Tacs-. Os alcanzaré por la mafiana -pero lo que estaba
pensando era que si se quedaba solo podria perseguir a los germanos.

-No -replico el Flautista, como si hubiera oido los pensamientos de Tacs-.

Podemos dejar los caballos. La yegua puede cuidarse y la cria es lo bastante mayor para
destetarse.

-Es mi mejor yegua -repuso Tacs-. Deja que me quede aqui a cuidarla. Os cogeré cuando
el potrillo haya descansado.

-No es ése mi deseo.

Tacs se mird las manos, furioso. A su alrededor todo parecian cadenas. Pensé en
abandonar al Flautista y el monje a su suerte. Sin él estarian casi indefensos, incapaces incluso de
hablar entre ellos. Un instante después se imaginé a si mismo, solo en la llanura.

-Al fin y al cabo es una yegua vieja, y el potrillo no es muy bueno -volviéndose hacia el
poney negro se subié a su lomo-. Vamonos.

Reemprendieron la marcha hacia el sur. El potrillo de la alazana era algo mayor y mantenia
el paso sin dificultad. Bajo la luz de la luna los caballos parecian perder su color: todos parecian
negros. El chaman cogio6 la flauta y probé algunas notas en ella, persiguiendo una cancion.

Arriba la luna seguia su camino en el cielo. No habia nubes y el viento habia remitido. La
llanura se extendia hasta el horizonte en todas las direcciones, sin rasgos, confundiendo la mirada.
El monje y el Flautista hablaron en dos ocasiones, preguntando y respondiendo sus
incomprensibles cuestiones; Tacs les traducia casi sin prestarles atenciéon. Tenia los musculos
acalambrados y le dolian las articulaciones de las piernas. En una ocasién en que los otros
guardaron un largo silencio, se durmio.

La luna se puso y aumentd la oscuridad. Una bandada de aves revoloteé por encima
lanzando gritos agudos. En el horizonte aparecieron vetas blanqueadas. Notd en las mejillas que el
aire se hacia mas calido, y tir6 de las riendas, casi sin pensarlo, para quedarse mirando el cielo
oriental.

También se detuvieron los otros dos. Hundido sobre la alazana, el monje se habia dormido.
La tunica colgaba suelta de él, como una piel a medio mudar. El Flautista desmonté para pasear,
estirando las piernas como una grulla; a cada paso le sonaban las rodillas. Tacs permanecié unos
momentos observandole, incapaz de encontrar nada del amor que le tenia usualmente. Cuando
volvié a mirar el horizonte, el sol se estaba levantando.

Sobre el blanco cielo se produjo de repente un destello verde. Debajo, la luz se hizo
demasiado brillante para mirarla. Tacs se llevd la mano a los ojos, para darles sombra. Se levantd
un viento del Oeste que hizo crujir la hierba y se precipité hacia el sol. Este se levantaba en el
cielo, brillante e implacable. Alrededor de ellos despert6 la llanura, llena de aves y pequefios
animales.

-Podemos detenernos si queréis -comenté el Flautista. Tocé la rodilla de Tacs-. Buscanos
un lugar para acampar.

Tacs se humedecio los labios. El amanecer le habia puesto euférico. Buscé en la llanura
una barranca u hoyo que pudiera indicar la presencia de una corriente de agua. Su mirada se
detuvo en el monje, totalmente dormido sobre la yegua; el potrillo habia encontrado algo que comer
y la yegua también dormitaba, con el labio inferior caido.

-¢,Por qué no esperamos aqui? -dijo Tacs-. Al menos hasta que él despierte.
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-Muy bien -repuso el Flautista, sentandose donde estaba y empezando a tocar la flauta.
Tacs desmontd y se puso a buscar lefia para un fuego en el que poder tostar cereales y comer.

Al mediodia la yegua negra les habia cogido, siguiendo el rastro que habian dejado; tras
ella iba el potrillo. Tacs se puso tan contento de verla que le dio un pufado de trigo seco. El
Flautista habia decidido que se quedarian alli mismo hasta el anochecer. El monje dormia en el
suelo envuelto en sus mantas; Tacs se habia dado cuenta de que preferia tener algo sélido detras,
por lo que puso junto a la espalda del monje su silla y los sacos. Le sorprendia que el monje fuera
capaz de dormir tan profundamente, pues el chaman tocaba la flauta, los caballos se movian por
alli y el viento hacia sonar la hierba.

A media tarde Tacs estaba dormido, pero despertaba cada poco para mirar a su alrededor.
Al atardecer se levantd y comprobd el nivel de los pellejos de agua.

Aunque era salobre y tenia un sabor a sucio, habia suficiente para dos dias mas; estaba
seguro de que para entonces habrian encontrado una fuente o un torrente.

Cargo con los sacos al castrado bayo, ensillé su poney negro y fue a despertar al monje.

El Flautista estaba sentado en el suelo, desmenuzando hojas de hierba con los dientes.
Mientras Tacs les ponia las bridas a los caballos, el chaman y el monje, sentados juntos, trataban
de hablar con las manos. Pero, evidentemente, no podian decirse nada el uno al otro. Finalmente,
el Flautista llamé a Tacs.

-Preguntale que por qué cree que todos los hombres tienen el mismo antepasado, cuando
hay tantos tipos diferentes de hombres.

Tacs trajo los caballos y, después de traducir la pregunta, les dijo:

-Tenemos que irnos. Creo que mafana avistaremos las montanas.

Los dos sacerdotes se levantaron y fueron a coger sus caballos. Tacs unié las manos para
ayudar al monje a subir a la yegua. El monje cogio las riendas.

-No digo que Dios el Padre sea realmente mi antepasado y el vuestro... No en el sentido en
que vuestro padre es vuestro antepasado. Lo que digo es que Dios es nuestro padre espiritual, que
nos ha creado a todos de la nada, tal como él cred el mundo.

El Flautista monté el bayo sentdndose sobre los sacos. Se volvié hacia Tacs, que estaba
dando la vuelta para ir a coger el poney negro y le dijo:

-Has traducido mal.

-No -respondié secamente Tacs. Ya se le habia ocurrido antes que el monje creia que su
antepasado y el demonio-rey eran el mismo, pero eso sdélo era un signo de la ignorancia romana.

-Dile que toda mi vida he estudiado a los demonios y los espiritus, con hombres que los
estudiaron toda su vida con otros que a su vez lo habian hecho asi, hasta llegar al principio de toda
magia, y que nadie me ha hablado nunca de un solo sefior-demonio que haya hecho todo lo que
es.

Siguieron cabalgando mientras el monje pensaba una respuesta, con la cabeza agachada.
Finalmente, dijo:

-Empiezo a entender. Quiza podais decirme lo que significa Dios. Tu mismo -afadid
dirigiéndose a Tacs.

-¢Yo? -preguntd Tacs sobresaltdndose. Fruncié el cefio y mird hacia el frente, tratando de
encontrar las palabras-. Ah, bueno... una gran cosa... magica, que puede hacer conmigo lo que
quiera.

-¢Un ser bueno... un ser amoroso?

-No te entiendo -repuso Tacs sacudiendo la cabeza.

El monje no dijo nada, pero permanecié mirandole fijamente a los ojos. Sintiéndose
confuso, Tacs miré al Flautista; no podia concebir a un demonio como un ser bueno o amoroso. El
Flautista se impacientaba.

-Cuéntame lo que te ha dicho.

Cuando Tacs se lo explicd, al chaman se le puso una expresion afable.

-Entonces no es de un demonio de lo que ha estado hablando. Ahora empiezo a
entenderlo. Dile que ha sugerido una idea interesante y que me dé tiempo para pensarla.

Tacs ni siquiera imaginaba cual podria ser esa idea. Siguieron cabalgando en silencio; el
monje apenas hablé con Tacs. Se elevé una luna menguante, aplanada por un lado. Cuando se
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colocé en el cielo a una altura de dos cabezas, Tacs desmonté y dio a todos los caballos un poco
de agua. Toco la bolsa de la yegua negra y la notd casi vacia, pues se encogia al tacto.

Al regresar junto al poney, el viento le trajo olor a humo. Se le eriz6 el pelo de la nuca. Se
volvié hacia el chaman y vio que éste miraba hacia el sur, con la espalda rigida y las ventanas de la
nariz hinchadas. Un momento mas tarde el monje pregunto:

-¢,No huele a humo?

-Puede estar a kildbmetros de distancia -contesto el Flautista soltando un grufido.

Tacs volvié a montar en el poney y partieron a trote rapido en direccién al humo.

Poco a poco el olor se fue haciendo mas intenso, aunque ocasionalmente cambiaba el
viento y desaparecia el olor. Cuando la luna estuvo cerca de la cumbre del cielo, llegaron junto a un
barranco profundo. Tacs les condujo bordeandolo.

El barranco no tenia ni cuatro metros de anchura, pero las paredes estaban cortadas a
pico.

-iMirad!

Delante de ellos un brillo rojizo daba color a los bordes superiores del barranco. Tacs
avanzé con el poney y los otros le siguieron en fila de a uno; las yeguas llamaron a sus potrillos. En
una zona la pared del barranco se habia caido, formando una suave pendiente; Tacs dirigié al
animal hacia alli, y el pequefio caballo enderezo las orejas, soltd un bufido y se deslizé hacia abajo
sobre sus corvejones.

Llegé abajo entre una lluvia de guijarros y polvo. Arriba el Flautista y el monje trataban de
obligar a sus monturas a que descendieran por la pendiente. Tacs galop6 por el fondo del barranco
hacia el fuego. El humo caliente le picaba en los ojos; como podia oir el crepitar de las llamas, le
sorprendié no escuchar ningun grito.

Una cascada seca le dificultaba el paso y la roded, encaminandose hacia un ancho prado.

Tiré de las riendas. En mitad del ensanchamiento del barranco ardia un fuego tan grande
como una casa. Las llamas se extendian todavia por un extremo, pero en su mayor parte estaba
formado sélo por ascuas ardientes. Tacs se dirigié hacia alli precipitadamente. Pudo ver restos de
carretas medio consumidas por las llamas. Y al otro lado del fuego estaban los cuerpos.

Eran muchos, quiza veinte, todos ostrogodos tumbados en varias filas con la garganta
cortada. El corazén le latia con fuerza. Lo habian hecho xiungs. Ahora el fuego le parecia como un
faro puesto alli para atraerle desde la llanura para que presenciara esa venganza. Complacido,
contoé los germanos muertos. Con los nifios eran dieciocho; los xiung habian cortado la garganta
incluso a los perros.

El Flautista y el monje se acercaron y le llamaron. A gritos, Tacs le dijo al Flautista que se
acercara a ver. Aunque queria que el chaman se sorprendiera, no pudo ocultar un tono de placer
en su voz.

El chaman rodeo el fuego y detuvo el caballo. Las sombras ocultaban su cara, pero, por la
posicion del cuerpo, Tacs se dio cuenta de que no estaba contento.

-¢,Qué es lo que esta mal? -pregunté Tacs.

El Flautista no dijo nada. Tir6 de las riendas del caballo para ver las filas de muertos; mir6 a
cada uno de ellos como si hubieran sido amigos intimos. Asombrado, Tacs le contemplaba con
fijeza. El monje rodeo el fuego. Al ver a los germanos muertos gimié como un perro. Tacs sabia que
el monje era el causante de que el Flautista hubiera tenido esa actitud con los godos. Pero antes
incluso de que pudiera enfadarse, un crujido de ramas a su espalda le obligé a darse la vuelta,
manteniendo el equilibrio.

El sonido desaparecié enseguida, pero el poney se quedé mirando fijjamente, con las
orejas erguidas, hacia la oscuridad que habia mas alla del fuego. Tacs tenso las piernas y el
caballo avanzé sobre las puntas de los cascos, con las ventanas del hocico abiertas. El monje le
llamo, pero Tacs no hizo caso. El poney odiaba a los germanos, y, por tanto, era un germano el que
se escondia en los matorrales junto a la pared del barranco.

Situandose fuera de la luz, retuvo al poney mientras ajustaba la vista, y en el silencio oy6
moverse de nuevo al germano. El animal bufé. Tacs solt6 las riendas y el caballo se meti6 entre los
arbustos; de la espesura salié corriendo un godo, agachado, huyendo hacia la parte mas oscura
del barranco.

Tacs lanzé un grito. El poney se lanz6 hacia el godo y Tacs le retuvo un poco para subirse
a él. El godo lanzé un grito.., era una mujer. Corrié buscando el abrigo de los matorrales de la orilla
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del barranco, pero el poney la alcanzaba y tratd de subir la pared vertical, cayendo al suelo
acompanada de un lluvia de piedras y polvo. Tacs cabalgé hacia ella y la cogié por el pelo. Dejo las
riendas sobre el cuello del caballo, se dio la vuelta y al galope regres6 hacia el fuego. Con cada
paso del caballo ella lanzaba un grito. Se acordd del xiung atado a la carreta ardiendo y los gritos
de la germana le llenaron de placer. Al llegar a la luz del fuego tir6 a la mujer al suelo y salté del
caballo para matarla.

Como un animal, el monje salté sobre ella. Ella se puso en pie y traté de huir de nuevo,
pero él la sujeté con una mano y se senté encima a horcajadas, mirando a Tacs.

-No. En el nombre de Jesucristo.

La joven goda yacia entre sus pies, llorando. Movia las piernas de un lado a otro. Tacs
buscé al Flautista; el chaman aparecid, caminé calmadamente hacia el monje y le puso una mano
en el brazo. No dijo nada. El monje le mir6 a los ojos y al instante se aparté. El Flautista se arrodillé
junto a la joven y la puso boca arriba. Tacs se sentd sobre los talones, cerca de los ultimos restos
de fuego.

-Ya no te entiendo -le dijo Tacs-. ¢ Qué te ha hecho ese monije idiota?

Al principio sélo lloraba, pero cuando abrid los ojos y vio al chaman encima de ella se
levanto violentamente del suelo, atacandole y tratando de escapar al mismo tiempo. El Flautista le
cogi6é las dos muiecas con la mano izquierda y la mantuvo inmovil casi sin esfuerzo. Con los
brazos trabados por la sujecion del chaman, quedo colgada en el aire, mirandole; se le estremecia
el cuerpo con cada respiracion.

La luz del fuego le daba en la cara y brillaba en sus ojos claros y redondos.

-Dile que no le vamos a hacer dano -orden¢ el Flautista a Tacs hablandole por encima del
hombro.

-¢,Por qué va a vivir? -pregunté Tacs. El monje estaba en pie, mirando a uno y a otro con el
rostro arrugado.

-Haz lo que te he dicho, ranita -replico el Flautista.

Tacs dejé caer la barbilla sobre el pecho. Sintié la presion de todo lo que habia sucedido
desde la muerte del gaghan. Después de tanto hablar en latin, le resultaba dificil encontrar las
palabras germanas. Le conté a la chica lo que habia dicho el Flautista y, sin esperar a ver si ella
respondia, roded el fuego para colocarse a sotavento, cogié los sacos de los caballos, se tumbé al
calor y se durmia.

XIX

Por la mafiana, Aurelio y la goda rezaron juntos las oraciones. El monje lo hacia con voz
alta y firme, para mostrarle al chaman huno lo complacido que estaba de tener otro cristiano con el
que rezar, aunque sabia que la chica, que se llamaba Greita, sélo rezaba porque le obligaban a
ello.

La chica, desde luego, no hablaba latin. Tenia que comunicarse con ella por medio de Tox.
Empezaba a ver la ironia del hecho de tener que filtrar toda idea a través del huno.

Cuando terminaron los rezos, le dijo por medio de gestos que se quedara donde estaba.
Tox habia cocinado un caldo con carne seca, hierbas y agua; ella se puso inmediatamente a
comer. El monje cruzé el barranco para llegar donde estaba el chaman, sentado a la sombra de la
pared tocando la flauta. Sentandose a su lado, Aurelio traté con paciencia de expresarse con
gestos de las manos y con las escasas palabras que sabia en huno.

Lo hacia siempre que podia, para romper el poder de Tox sobre ellos, pero, naturalmente,
nunca funcionaba. Las ideas que queria transmitir eran demasiado generales y abstractas. Le fue
bastante facil decirle al chaman que la chica se llamaba Greita y que él, Aurelio, se sentia
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responsable de ella, pero no logré6 que el Flautista entendiera que deseaba devolverla
inmediatamente a los de su propio pueblo.

Durante todo ese tiempo, Tox se movidé por el barranco, inquieto como un animal,
recogiendo lefia, ensanchando el espacio de su campamento y quitando la maleza del pequefo
torrente que habia en el extremo mas alejado del prado. El poney negro le seguia siempre. El
monje pensd que Tox habia observado que querian hablar, pero esperaba que le llamaran. El
chaman le mird cortésmente mientras Aurelio hacia gestos en el aire, trazaba dibujos en el polvo
con un palo y sefalaba a varios objetos que estaban al alcance de su vista. En una o dos
ocasiones, con los ojos entrecerrados, el chaman preguntd algo en su propia lengua y traté a su
vez de explicarse con signos, pero finalmente se encogié de hombros, sonrié e hizo sefias a
Aurelio de que se detuviera. Levantando la voz, llamé a Tox.

Tox dijo algo con voz malhumorada. De pronto, Aurelio se dio cuenta de que estaba
ofendido por sus intentos de comunicarse sin él. EIl chaman se rié de él y dijo algo, que hizo a Tox
mirar al monje.

-Quiere saber lo que deseas ahora.

-Trataba de decirle que hay que devolver a la chica a su pueblo lo antes posible.

La cara de Tox se oscurecid. Estaba de mal humor.

-Pero todos los de su pueblo estan... -se interrumpié en mitad de un gesto hacia los restos
quemados de las carretas y con voz inexpresiva se lo tradujo al chaman.

-Todo su pueblo esta muerto ahora -contestd el chaman; Tox lo tradujo con un claro tono de
satisfaccion en la voz.

-Me refiero a su tribu; su clan.., el grupo mas numeroso de su gente. Otros godos o
germanos, gente que hable su lengua, que... -mientras Tox traducia, la voz de Aurelio se fue
apagando. Mantenia la vista fija en la chica, temeroso de que ella tratara de escapar y Tox
aprovechara la oportunidad para matarla.

-Lo mejor que podemos hacer es dejarla aqui -respondié el chaman, anadiendo, cuando
Aurelio empezé a protestar-: Esta fuente debe ser muy conocida...

todas las caravanas que van hacia el sur se deben parar aqui a coger agua, y ella se
puede ir con los primeros godos que pasen.

-No querras que quede expuesta otra vez a que la maten los hunos.

-¢ Y como si no vamos a devolverla a los suyos?

Aurelio no habia pensado en ese problema. Se daba cuenta ahora de que podia ser una
dificultad. Fruncié el cefio al sentirse sorprendido.

-Bueno.., si encontramos un campamento godo y la dejamos a cierta distancia para que se
acerque caminando...

-Sin que ellos nos encuentren a nosotros, pues si Nnos cogen seguramente nos mataran.

-Quiza no todos los pueblos del mundo se odien unos a otros.

Los hunos se miraron el uno al otro. Tox dijo:

-Los germanos y los xiung se han odiado siempre. Pero antes el gaghan estaba vivo -mir6
a la chica por encima del monje-. Puedes llevarsela tu a los germanos.

Hablé por encima del hombro con el chaman, quien con la mano hizo un gesto evasivo. Tox
se volvié para mirar a Aurelio. Luchd para que no se le notara el placer que le producia aquello:

-Claro que entonces tendrias que quedarte con ellos, con los germanos.

Aurelio se ech6 a reir y Tox apreté los dientes y bajé la mirada. Sujetandose las manos, le
dio la espalda al monje y hablé con el chaman. Este empez6 a asentir, fijando la mirada primero en
la chica y luego en Aurelio. Finalmente dijo algo sefalando hacia el monje con la barbilla. Tox se
volvié hacia él.

-Sé donde acamparan probablemente ahora algunos gépidos. El hijo del rey de los gépidos
es... fue... un... mi amigo. Debe estar a dos o tres dias a caballo, pero podemos llevarla hasta alli
para que la devuelvan con los suyos.

-Excelente -dijo Aurelio-. Te lo agradezco.

Esa noche la pasaron cabalgando. El dia que habian estado en el barranco habia

aminorado la rigidez de los huesos del monje y endurecido sus musculos. Empezaba a sentirse
cémodo en la ancha alazana negra. Bajo la luna descendente la llanura le resultaba ahora familiar,
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pues podia reconocer algunas de las cosas que veia y oia: el grito de un buho, la sefal en la
superficie que marcaba la presencia de una corriente de agua.

La chica cabalgaba sobre el caballo que habia utilizado anteriormente el chaman; éste
habia cogido la yegua negra. Habldé con el monje por medio de Tox y relatd la historia de la
creacion. Ya se habia dado cuenta de que la inteligencia primitiva de los barbaros admiraba las
historias del Antiguo Testamento mas que las ensefianzas sutiles de la vida de Cristo; y a ese
respecto los hunos no eran diferentes. El chaman le escuchd con paciencia, planteandole como de
costumbre sus extrafias preguntas. Le divertia la idea del Padre creando la serpiente y el Arbol del
Conocimiento antes de crear a Adan. Aunque Aurelio sospechaba cual era la razén de su diversion,
le desconcertaba pensar en ello y prefirié apartarlo de su mente.

El dia siguiente lo pasaron en la llanura abierta; el monje durmié profundamente hasta
media tarde y, hasta que se pusieron de nuevo en marcha, pasé el tiempo rezando con la chica.
Ella decia las oraciones en su propia lengua, pero él habia aprendido germano suficiente como
para seguirla. Terminadas las oraciones, se sentd a meditar en silencio, pensando en la pasién de
Cristo. Le molestaba que la chica no meditara; aunque estaba sentada y quieta a su lado, con la
mirada seguia a dos hunos.

Cabalgaron, y la llanura se convirtié en colinas bajas y onduladas cubiertas de arboles y
matorral bajo. Sobre los cuernos de la luna se deslizaban las nubes.

Por la configuracion de las estrellas, el monje sospechd que se dirigian hacia el sudoeste.
El viento producia gemidos en los arboles que les rodeaban y el aire tenia un extrafo olor dulzén.

Alo largo de la noche las nubes se fueron espesando y poco antes del amanecer

empezo a llover. Al principio las gotas eran pequefas y escasas. Tox tir6 de las riendas y
miré rapidamente a su alrededor; a paso rapido los condujo a través del prado en el que estaban
hasta unos arboles. Aurelio se sujetaba a la yegua con ambas

manos, agachado; las ramas de los arboles le golpeaban en la espalda, el rostro y los
hombros. Se dio cuenta de que se caia.

Se detuvieron de pronto, con los caballos juntos. Tox les habia conducido a un lugar en el
que la ladera de una colina les abrigaba del viento. Alli montaron el campamento. La lluvia
aumento, convirtiéndose en un aguacero. El viento era frio y cambiante, alejandose a veces de
ellos para volver luego a echarles directamente en la cara la molesta lluvia helada. Tox habia
encendido un fuego casi antes de que los otros quitaran los equipos y sacos de los caballos.

Habian acampado en un bosquecillo; Toz formé una especie de tienda alrededor del
fuego utilizando como apoyo el tronco de dos arboles. Aurelio, arrastrandose, se introdujo en el
espacio que rodeaba el fuego, en el que estaba sentado ya el chaman, estirando los brazos y el
cuerpo hacia el calor de las llamas. Cuando apareci6 la chica, que habia ido a dar un paseo para
satisfacer sus necesidades, Aurelio la llamé y la atrajo a su lado, al calor del fuego. El pelo mojado
le colgaba por encima de las mejillas; tenia la capa empapada. Se apreté contra él, como un
cachorro buscando abrigo.

Cautelosamente levanto el rostro hacia el chaman, sentado al otro lado del fuego. El huno
la miré con fijeza. Tenia encendidas las delgadas ventanas de la nariz. De pronto, el huno mir6
hacia otra parte y la chica solté un bufido, seguido de una sarta de palabras en su propia lengua
que Aurelio decidid, a disgusto, que se trataba de maldiciones. El chaman se esforzé por mirarla
como si lo hiciera desde una gran altura.

Por un momento Aurelio crey6 ver una especie de burla de si mismo en el desdén que
mostraba el chaman por la chica. Pero un instante mas tarde el chaman miraba al fuego, con cara
aburrida. La chica tenia las manos metidas en la capa.

Aurelio saco las suyas, extendiéndolas hacia el fuego. Probablemente cenarian otra vez
caldo de carne; el estbmago le pedia algo mas sustancioso, pero a pesar de eso, y de la lluvia, se
sentia de buen humor. Cuando llegé Tox con un saco cargado al hombro, el monje se levanté para
ayudarle.

En cuanto estuvo fuera de su camino, la chica se precipitdé hacia adelante. Sacé las manos
velozmente de la capa; en una de ellas llevaba un cuchillo cuya hoja brill6 con un tono dorado ante
el fuego. Se lanz6 contra el chaman con la punta dorada. Este gruid. Sorprendido, Aurelio observo
sus ojos negros ensanchandose sobre la cabeza de la chica. Se apart6 y la chica pasé a su lado.
Antes de que pudiera salir de la tienda, Tox la sujetaba por el pelo.
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La golped en la espalda y la sujetd con los pies, envolviéndose el pelo de ella alrededor de
su mufiieca. Miré al chaman. El monje bajo la vista. EI chaman estaba enroscado junto al fuego. La
sangre caia en el polvo por debajo y formaba un reguero hacia el fuego, siseando al contactar con
él.

Aurelio se arrastré hacia él. Dificultosamente traté de enderezar el cuerpo anguloso del
Flautista, que estaba encorvado. Habia algo en la sensacién que producian sus miembros y en la
textura de la piel que le indicaba que el chaman estaba muerto. Con la punta de los dedos sintio la
muerte en él. Se inclind hacia delante, sobre los brazos estirados, esperando que el chaman
volviera a la vida.

Volvié en si al pensar en la chica. Enderezandose, la buscé presuroso con la mirada. Tox
no la habia dafado; sujetdndola todavia por el pelo, estaba de rodillas al lado del cuerpo del
chaman.

-Lo siento -dijo Aurelio. Tenia los ojos llenos de lagrimas-. Lo siento.

Tox sacudio la cabeza. Levanto los dedos y se pas6 las ufias por las mejillas, arafiandose
la piel por donde tenia las profundas cicatrices rituales. No emitié ningin sonido; sus ojos estaban
vacios. De las mejillas le brotaron filas de cuentas de pequenas gotas de sangre. Dejé caer las
manos sobre el regazo, cerrd los ojos y gimio.

Al cabo de un momento, Aurelio roded el fuego, cogidé a la chica y la sent6é a su lado. Si
escapaba sabia que Tox la mataria. Si se quedaba con él quiza la mantuviera con vida. El mismo
se sentia vacio de todo, incluso de fatiga. Con los brazos de ella agarrados firmemente al suyo,
permanecié sentado escuchando la lluvia; ni siquiera intenté rezar.

XX

Ardarico salié al salon comun de su nuevo palacio, llevando tras él a Tentio, y se
sorprendié al ver que estaba casi oscuro. Las mujeres de la casa llevaban hasta la mesa bandejas
y fuentes de comida; casi todos los hombres se habian reunido alli, esperando que les dieran de
comer. El aire tenia un delicioso olor a caldo.

Ardarico se detuvo para que Tentio le alcanzara.

De una esquina que habia al lado del hogar salié un monje que le bloque6 el paso.

-Mi sefor rey -le dijo-. Hoy algunos de tus hombres han apresado a un compafero mio.
Ordénales, por favor, que lo liberen.

Ardarico se detuvo y contemplé al monje con curiosidad. Bajo el rostro bronceado del
monje vio rastros de quemaduras del sol, como si sélo recientemente hubiera salido bajo la luz. La
mirada intensa del monje le irritaba; indicando con un gesto al romano que se dirigiera a la mesa,
escudrifid el rostro del monje, que se encontraba de pie, con los brazos cruzados y los ojos
levantados vy fijos en los de Ardarico.

-El hombre que quieres que liberen es un huno -dijo Ardarico-. Los hunos no son hombres,
sino animales. No son cristianos, y no entiendo que un hombre de Cristo considere que uno de
ellos es su compafiero.

La puerta se abrié y entré Dietric. Mird rapidamente los alrededores de la sala, se fijo en el
romano Y, al ver a Ardarico, se encamino rapidamente hacia él. Cogiendo a su padre por el brazo,
le apart6é dos pasos.

-Padre. Es Tacs a quien han apresado.

-Tacs -repitié Ardarico sorprendido. Los ojos de Dietric estaban a una mano de distancia de
los suyos. Por encima del hombro de su hijo, vio al monje, que le miraba también fijamente, como
un huno-. §Y que quieres que haga yo?

-Le han desjarretado -dijo Dietric.

Exasperado, Ardarico se adelanté, apartando a su hijo de un empujon. El monje le alcanzé
de nuevo, abrid la boca para hablar y de ella salieron varias quejas. A Ardarico la sangre le
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tamborileaba con fuerza en los oidos. Tacs no habia sido nunca su amigo; en toda esa tribu su
unico amigo habia sido el gaghan, y ahora los romanos estaban diciendo.., pensé en apresar
también al monje, pero en cuanto tuvo esa idea supo que no se atreveria; no siendo monje y
romano. Se sinti6 como si todo le obstruyera, como si su voluntad frustrada presionara hacia arriba
en su garganta.

-Vete -ordend al monje con un gesto-. Alli esta mi hijo. El se ocupara de que te atiendan
apropiadamente. Dietric, llévatelo y tratale como se merece, como romano y monje. Pero llévatelo.

Rapidamente cruzé el vestibulo hacia las mesas, donde los emisarios romanos estaban
comiendo sentados entre sus siervos, y el resto de los hombres esperaba a Ardarico para empezar
a hacerlo. El monje fue tras él y llego a cogerle por el brazo.

-Tienes que liberar a ese hombre.

Ardarico le lanzé una mirada salvaje y se solto. Dietric se acerco para llevarse al hombre
cogido por la manga hacia el otro extremo. Ardarico roded6 las mesas para ir a ocupar su sitio;
Thyrgyrth estaba sentado a su lado, y Ardarico le pregunté en voz muy baja:

-Dijiste que estaban solos; ¢ no estaba ese monje con ellos?

-No, no -contest6 el aludido-. Te juro que estaban sélo el huno y la chica.

No habia nadie mas.

Ardarico murmuré un juramento. Con movimientos rapidos y bruscos de su cuchillo corté
trozos de carne y se los llevd a la boca. En el otro extremo de la mesa, el romano le sonreia y
asentia. Ardarico apart6 la mirada de Tentio y sus servidores. Los mensajes romanos, que tanto
placer le habian producido antes, le hacian ahora desconfiar. Recordé que habian ofrecido dinero a
Edeco para que matara a Atila. Ahora le parecia que habia pasado mucho tiempo desde aquello, v,
sin embargo, no habia transcurrido ni un afio. Seria un estlupido si aceptaba la palabra de los
romanos.

Dietric se habia llevado al monje y lo habia sentado a su lado, frente a los romanos; le
servia con sus propias manos, visiblemente, para que todo el mundo viera que le honraba. Desde
que se habian ido de Hungvar, Dietric actuaba misteriosamente. Ardarico dejé el cuchillo y se puso
en pie. Al ver que se levantaba, hizo lo propio la mitad de la mesa. Con un gesto ordené que se
sentaran y camind hacia la puerta delantera. Al pasar junto a Dietric y el monje aparté la mirada
para no verlos.

Hacia dos dias que estaba lloviendo y el patio exterior del palacio estaba lleno de barro.
Ahora la lluvia habia cesado y estaban encendidas las antorchas de ambos lados de la puerta
interior y detras de la exterior. La luz se reflejaba en los charcos de agua. Arriba no habia luna ni
estrellas, solo una oscuridad impenetrable. Ardarico caminé por un lado del patio, por donde el
suelo era firme. Con cada paso los pies se le deslizaban hacia fuera, hacia el barro. Cogi6 la
antorcha que habia fuera de la puerta del establo, abrié el cerrojo y entro.

Desde luego que si hubiera apresado el caballo del huno hubiera sabido inmediatamente
de quién se trataba. El mas listo de los dos habia escapado, pens6 echandose a reir. El oscuro
establo olia a abono y caballos humedos, iba a encender la antorcha que habia traido, pero la
ventana de la parte trasera del establo se encontraba abierta y utiliz la luz para abrirse camino
mas alla de los caballos atados, hasta donde se guardaba el heno.

El huno yacia alli sobre un montén de paja, con las manos atadas, y él mismo atado a una
argolla de hierro puesta en la pared. Era Tacs. Ardarico dej6é que el aliento se le escapara en forma
de suspiro. Recorddé que Tacs habia sido el unico amigo de Dietric. Una sangre seca tan espesa
como barro cubria la parte inferior de sus piernas, pero sangre nueva seguia filtrandose y
empapando el heno.

El aire que entraba por la ventana estaba helado. Ardarico se incliné dificultosamente por
encima del huno para cerrarla, y el heno crujié. Agachandose, vio fijos en él los ojos del huno. Se
echo hacia atras y el brillo de los ojos del herido le siguio.

Ardarico cerré la ventana de un golpe y se dirigié a paso rapido hacia la puerta.

Con una mano en el pestillo, se qued6 en pie, inmovil, escuchando. Los caballos se
movian y masticaban el heno, tapando cualquier sonido que pudiera hacer Tacs.

Pero sintié como si siguiera viendo la mirada del huno fija en él. Abrid la puerta y salié.

En el patio habia varios gépidos dedicados a extender paja sobre el barro. Como le
miraron, se sintié obligado a caminar lentamente, de manera natural. Soy un rey, pensé. Soy su
rey. Pero las piernas le llevaron mas y mas rapido hacia la luz y el calor de su salén.
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Tentio le esperaba al lado de la puerta. Al entrar, Ardarico se dio cuenta de que llevaba

todavia la antorcha apagada y la dejé apoyada en el marco de la puerta.
El romano le cogio por el brazo.

-Hazme saber lo que te preocupa, mi sefior -le dijo, mientras que con un movimiento del
dedo pedia cerveza para los dos; llevé a Ardarico hasta el fuego, y cuando una joven trajo la jarra
la cogio él mismo y llend hasta el borde la copa del rey gépido.

-No es nada importante -contesté Ardarico. Tomé un trago largo de cerveza y se limpié la
espuma del bigote-. Hablame t0 mas bien sobre la forma en que puedo servir a mi sefor el
emperador.

Durante toda la noche, mientras esperaba la oportunidad de hablar a solas con el enviado
romano, Aurelio imaginé la fogosa conversacion que sostendria con él: el enviado de infinito
cinismo, el monje, inspirado por Cristo, despreciando furiosamente la diplomacia mundana.
Mentalmente se imagind en Tentio un caracter complicado, como si fuera el personaje de una obra.

Por fin, a una hora tardia de la noche, encontré a Tentio solo en una esquina del hogar,
bebiendo cerveza germana. El monje arrastré una silla y se sentd a su lado.

-Saludos, camarada ciudadano -dijo Tentio, inclinandose hacia adelante en su asiento, casi
en posicién ansiosa. Ante esa cordialidad, Aurelio perdié su porte.

Los germanos se habian acostado ya o se disponian a hacerlo, e ignoraban a los dos
romanos. Aurelio miré la habitacién. Las paredes de madera exudaban brea y olian a bosque; el
calor del fuego se mezclaba con la corriente que entraba por entre las tablas del suelo.

-¢,Como te ha ido entre nuestros amigos los barbaros?

-Bien. Excelentemente.

-Si -comenté Tentio rascandose la nariz-. Parecen ser cristianos, a pesar de la obstinada
insistencia en la herejia arriana.

-No he estado entre cristianos. He pasado los ultimos meses entre los hunos.

-¢ Es cierto eso? -los ojos de Tentio se ensancharon-. Un campo nuevo en el que sembrar.
¢ Convertiste a alguno?

-No.

Tentio hizo un gesto de simpatia. Los dos quedaron en silencio, cada uno mirando hacia
otro lado. De pronto, Aurelio levanté la cabeza, decidido a enfrentarse al emisario.

-¢ Eres cristiano?

-Por supuesto.

-¢,Cémo puedes entonces hacer eso?

-¢Que es lo que estoy haciendo?

-¢Niegas que estas influyendo en el rey gépido para que ataque a los hunos?

-Claro que no lo niego -contestd Tentio con una sonrisa-. Los hunos no son cristianos; son
una amenaza para el imperio cristiano; hay que pararlos de alguna manera. ;Te parecen
reprensibles mis actos?

-El asesinato esta en contra de la ley de Dios.

Incluso para si mismo, lo que acababa de decir le parecia pomposo, hasta estridente. El
romano cerro los ojos.

-Asi es -contesto-. Pero en estos tiempos incluso el comer plantea problemas filoséficos. Mi
objetivo es servir al emperador. Es bueno para Roma acabar con los hunos. Dejo la filosofia a los
que se han preparado en esa disciplina.

Aurelio tomé aire en los pulmones y lo dejé salir lentamente. Donde habia esperado
oposicioén, sélo encontré falta de interés. Al beber la cerveza, Tentio ponia una mueca con cada
sorbo, por lo que Aurelio le dijo:

-¢No te gusta la cerveza? Deben tener vino.

-Me dijeron que tenia que admirar sus costumbres -contesté Tentio.

Volvié a cerrar los ojos. A Aurelio se le ocurrioé preguntarle por la razén de que hubiera que
servir al emperador, pero las posibles respuestas le deprimieron.

Recordo6 al Flautista y por un momento aumento en él la sensacion de pérdida.

Desde luego no habia nada que decir. Se envolvi6 las pantorrillas con la falda de la tunica,
para evitar las corrientes, y, lo mismo que Tentio, se acurrucé en la silla esperando a que le
llevaran a un lugar donde dormir.
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Por la mafana, Tacs habia desaparecido. La cuerda con la que lo habian atado estaba
cortada por la mitad sobre la paja sucia, y cuando Ardarico ordend que buscaran al monje, sus
hombres le dijeron que también se habia ido. Nadie les habia visto. Dietric estuvo en pie a la
izquierda de Ardarico, con la mirada fija en el rostro de su padre, mientras éste hizo todas las
preguntas. No mostré el menor interés ni siquiera cuando Ardarico hablé con los tres hombres que
habian estado de guardia toda la noche en la puerta.

Ninguno de los guardianes habia visto al huno, al monje ni a nadie més; ninguno de ellos
admitiria haber abandonado su puesto. Ardarico los despidié colérico y se senté en su sillon, hecho
copiando el que el gqaghan tenia en Hungvar. A su alrededor, los ruidos habituales de la mafana
llenaban la sala; los de los siervos que iban y venian y los de las mujeres que trabajaban en el telar
y charlaban. Dietric seguia mirandole.

-Eres poco respetuoso. ¢ Quién te ensefié a mirar fijamente como un huno vulgar?

-Excusame -respondio Dietric mirando hacia otro lado.

-Uno de ellos debio dejar la puerta en algun momento. ; Cémo si no iba a sacarlo el monje?
&Y cémo, ademas, pudo cargar con Tacs? Es un hombre pequefio; no demasiado fuerte... 4lo
consideras lo bastante fuerte como para llevar en brazos a un hombre al que han desjarretado?

-No -contesto Dietric-. Pero es que no lo hizo él. Yo lo hice.

Ardarico lanzé un juramento.

Abalanzandose sobre su hijo lo sujetd del brazo y tiré de él para ponérselo a la cara.

-¢,Que es lo que quieres decir? ;Que lo hiciste tu? ¢ Que tu lo sacaste?

Era un alivio poder descargar el mal humor con justicia. Golpeé a Dietric en la cara.

-Lleve a Tacs hasta el rio -contestd Dietric, actuando como si Ardarico no le hubiera
pegado-. El monje no habria podido. Alli tenian los caballos y ya no me necesitaban.

Ardarico volvié a pegarle. El calor de la rabia le ardia en el rostro. La palma de su mano
cayo sobre las mejillas del hijo con la fuerza de un habla al cortar la madera. Dietric apart6 la
cabeza para que le diera sdlo de refilon, pero aun asi debié dolerle, pues en la mano de Ardarico
quedo una marca brillante, aunque Dietric no parecié sentirlo. Miraba sin parpadear a los ojos de
su padre. Ardarico le golped por tercera vez.

-Eres un estupido. Un loco -tiré del brazo hacia él-. Vete. Piensa en tus pecados hasta que
vengas a pedirme perdon.

Dietric no dijo nada. Permanecié un momento de pie, a la izquierda de la linea de visién de
Ardarico. Ignorandole, Ardarico fijé la mirada en un punto de la habitacion. Un momento mas tarde
Dietric cruzo la sala en direccion a la puerta.

Por encima de la cabeza de Tacs. las ramas blancas de los abedules se elevaban hasta el
cielo ardiente. Las piernas le dolian con un palpito que se repetia puntualmente. Cada vez que
recordaba la forma en que le habian capturado, los ojos se le llenaban de lagrimas por la rabia.
Habia reconocido a dos de ellos.., amigos de Dietric. Giré la cabeza sobre el suelo y apretd los
dientes.

El monje volvia. Podia sentir sus pasos en la mejilla, a través del suelo. Levanté la cabeza.
Resultaba curioso ver al monje vestido como un xiung, con la segunda capa de Tacs, una camisa y
pantalones abombados de xiung. El pafio marrén que el monje sostenia extendido en las manos
formaba parte evidentemente de su sotana. El monje se arrodillo, quité cuidadosamente el vendaje
de las piernas de Tacs y puso uno nuevo en las pantorrillas, donde le dolia.

-Deberias haberte quedado con ellos -dijo Tacs.

-No seas estupido. ¢ Quién te habria atendido?

Tacs no habia pensado en eso. Se movi6 para poder ver lo que el monje estaba haciendo:
doblar las vendas usadas, sacadas también de la sotana marrén. Tacs emitié un sonido gutural.

-El Flautista lo habria hecho mejor que tu.

-Lo sé -contestd el monje pasandose una mano por su estrecho rostro-. Ojala estuviera
aqui con nosotros. Seguro que sabria mucho mejor que yo lo que hay que hacer.

-El Flautista lo sabia todo.

-Desde luego sabia mucho.

La mafana en que Tacs y la chica fueron capturados habian dejado al chaman bajo el
cielo. Al menos la chica se habia ido.

-¢, Tenemos agua? -pregunté Tacs.
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El monje se puso en pie, desapareciendo del campo de visidn de Tacs. El huno se dio la
vuelta y vio que estaban acampados en un pequefio trozo de sombra, con una cuesta empinada a
ambos lados en la que crecian abedules y fresnos. Era evidente que se encontraban cerca del rio.
El estaba tumbado sobre unas ramas cubiertas con lo que quedaba de la sotana del monje. En la
otra orilla, a algo mas de tres metros de distancia, el monje habia dejado los sacos y un bulto que
Tacs no habia visto antes. Le llevé a Tacs una calabaza con agua y se sent6 a su lado; en la otra
mano sostenia una hogaza de pan germano.

-Tu amigo también nos dio comida.

-iMi amigo! -exclamé Tacs incorporandose sobre un codo.

-El hijo del rey. El que nos trajo hasta aqui.

Tacs sacudio la cabeza. El agua fria bajé por su garganta. Lo Unico que recordaba era que
estaba enfermo y enfebrecido en el inmundo establo germano, como un esclavo.

-¢ Dietric nos trajo aqui? ;Ddénde esta?

-Imagino que regreso a su casa.

-¢Va a volver?

-No lo creo. Dijo que nos fuéramos en cuanto pudieras viajar, pues si decidian buscarnos
aqui nos encontrarian facilmente.

-¢, Te dijo él quién era? ;Era joven.., mas joven que yo? ¢;Con el pelo y los ojos claros.., de
buen aspecto? Lo digo a la manera germana.

-Tan sélo dijo que era tu amigo. Es tu amigo -repuso el monje cortando un trozo de pany
dandoselo a Tacs-. Debia ser Dietric, claro.

Tacs dejo el pan y se levanté todavia mas. El monje se aproximé a él, pero no intentd
detenerlo. Con los dedos, el huno se tocé los vendajes de los talones.

Le dolian mucho los pies; no podia moverlos, y cuando lo intento, el dolor se dispard hacia
arriba, por la parte posterior de las piernas.

-A caballo puedo montar. Deberias volver con Ardarico... Dietric cuidaria de ti -a lo mejor, el
monje habl6é con Dietric al despedirse y Tacs podria encontrarlo en algun sitio. Pero el monje
sacudia la cabeza.

-Escuchame, amigo. Antes preferiria ir al infierno que volver a ese lugar de nuevo. No
trates de discutir conmigo. Si quieres irte... y veo que puedes hacerlo...

me tendra que dejar aqui. Puedo seguir mi camino, ya lo hice antes.

-Eso fue en verano -replico Tacs cogiéndole del brazo-. Mira los arboles.

Nevara pronto. No conoces el invierno de aqui. Si no te vas con los gépidos, ven conmigo.

-Te lo agradezco, pero no puedo hacerlo.

Tacs murmurdé algo guturalmente, observando al monje por el rabillo del ojo.

Comidé un bocado de pan. Deseaba ver a Dietric... le resultaba enloquecedor saber que
habia estado alli, que él mismo le habia traido, sin haberlo visto. Termind el pan y se limpid las
migas que le habian quedado en las rodillas.

-Como quieras. Pronto oscurecera y me iré. Creo que tendrias que venir conmigo. En todo
caso, te dare un caballo. LIévate todo lo que quieras. Yo puedo cazar en la llanura, asi que llévate
la comida. ¢Has visto mi poney negro?

-Si... estaba pastando con las yeguas, pero no dejé que me acercara a él.

Tacs asintio.

-Sabia que regresaria.

No tenia sentido ir directamente al rio Nedao; todavia no habria nadie alli. Se eché hacia
atrés y se quedé mirando el cielo a través de los abedules, pensando adénde ir y en lo que tendria
que cazar hasta que llegara la luna del ciervo combatiente.
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XXI

-iTacs! jTacs!

Tacs tir6 de las riendas y mird a su espalda. En la vasta extension de campo habitado no
pudo ver a nadie que conociera. Los perros grufiian y ladraban junto a los cascos del poney, que
soltaba coces bufando. Tacs se inclino para golpear a los perros con el arco. Al erguirse, vio a
Monidiak, que venia hacia él por entre la marafia de auls, estructuras para secar la carne, zonas
para la colada y hogueras de campamento.

Dejando el arco, Tacs extendio los brazos y lanzé un grito. Monidiak hizo saltar a su caballo
por encima de un montdn de basura y desde la silla se lanz6 a los brazos de su amigo. Cayeron
juntos al suelo, hacia atras, sobre un nifio muy pequefio que se echd a llorar; la madre salié del aul
con un latigo y empezé a azotarles, sin dejar de soltar maldiciones.

-Monidiak -grité Tacs estrechando a su amigo. El latigo de piel de buey que manejaba la
mujer cayd sobre sus hombros y la punta tocd su mejilla como un carbén ardiente-. Ay. Salgamos
de aqui. jMonidiak, Monidiak!

Cubriéndose la cabeza con los brazos, Monidiak se levanté de un salto y salié del
campamento de la mujer. Tacs se arrastro tras él sobre las manos y rodillas.

Asi resultaba menos visible, y mientras la mujer, restallando el latigo sobre su cabeza,
perseguia a Monidiak, Tacs llegdé hasta el poney, se sujeté con las manos a sus largas crines y le
ordend que le arrastrara hasta un lugar seguro. Monidiak reia y suplicaba piedad. Detras de la
mujer, el nifio habia encontrado una piedra bonita e intentaba comerla.

-iMonidiak! -grité Tacs, subiéndose a lomos del poney. Monidiak esquivé el ultimo latigazo,
hizo un gesto de burla a la mujer y corrié por el campamento siguiendo a su caballo. Tacs fue tras
él. Cuando cogid las riendas, Monidiak se volvié hacia él y le sonrié.

-Sabia que vendrias. ;Qué hiciste con el Flautista? ;Esta contigo? ;Doénde estais
acampados?

-Solo he venido yo. El Flautista ha muerto.

Los ojos de Monidiak, al ensancharse y redondearse, parecieron los de un germano.
Desaparecio la sonrisa de su rostro.

-¢,Ha muerto el Flautista? ;Qué sucedié?

-Es complicado. Lo maté una goda. ;Dénde estds acampado?

-Ven conmigo -le dijo subiéndose de un salto al caballo y poniéndose en marcha-. Los
godos nos deben otra.

-Si. Estdn matando a todos los xiung que encuentran. Desde que sali de Hungvar he visto
tantos muertos como en la guerra.

-Desde que se habia separado del monje habia visto otros signos de masacres.

Tuvo que quedarse atras para seguir a Monidiak; el campamento xiung estaba tan
abarrotado que sélo quedaba espacio suficiente para que pasara un caballo.

-Eso he oido. En el norte apenas vimos muertos. Bryak también esta aqui.

Los dos hemos oido suficientes historias de matanzas como para imaginar que la tuya es
complicada.

Le condujo casi hasta la orilla del rio. Tacs habia dejado los otros caballos casi a un dia de
distancia, en la llanura, pensando traerlos cuando hubiera encontrado un buen lugar donde
acampar. Alli no habia sitio para caballos de mas. La orilla del rio estaba cubierta de campamentos
hasta el ultimo centimetro.

Monidiak y Bryak no tenian aul y habian puesto un colgadizo desde tres éarboles. Bryak
estaba alli, alimentando un fuego con palitos y estiércol de caballo. Cuando les oyd acercarse,
levanto la cabeza.

-Mira a quien he... -empez6 a decir Monidiak. Bryak se puso en pie de un salto.

-iTacs! -gritdé abalanzandose hacia él. Tacs se deslizé del poney para abrazarle.
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-Ah -exclamé Monidiak-. Al menos ahora somos suficientes para enterrar a alguien.
Protejamonos del viento.

Tacs dio a Bryak otro abrazo. Desde hacia mas de un mes, que dejé al monje, habia
estado solo; ahora se le espesaba la garganta y empezaron a brotarle lagrimas al contactar con
sus amigos. Estaba apoyado en Bryak y le dijo:

-Ayudame... ya no puedo andar.

Arrodillandose junto al fuego. Monidiak lo examiné detenidamente. Tacs apoy6 su peso en
los hombros de Bryak y dejo que éste le arrastrara hasta el fuego.

-Germanos -dijo Monidiak volviéndose hacia atrés para coger una jarra.

-Gépidos.

Bryak y Monidiak se miraron el uno al otro. Tacs quit6 el tapén que tenia puesto la jarra y
oli6 el contenido.

-Bah. ¢ Vino? Quiero Hermano Blanco.

-No tenemos, Tacs. No hay manera de conseguirlo -explicé Bryak palmeandose los
muslos-. La gente tiene sdélo el que necesita. Y de todas maneras no tenemos nada para cambiarlo.

-Traedme mi saco -dijo Tacs. Estird las piernas hacia el frente, con dificultad, y tiré de ellas
con las manos para cruzarlas por los tobillos. Monidiak lanzé un juramento.

-No es tan malo -explicé Tacs-. Puedo hacer lo mismo que cualquier otro, con tal de que
pueda subirme a mi poney. Tendrias que yerme.., ahora puedo montar sin brida -afadié
inclinandose hacia el calor del fuego-. Fue Ardarico.

-¢,Mato él al Flautista? ; Dénde estaba Dietric?

-¢Os acordais de ese monje? -preguntd Tacs sacudiendo la cabeza para negar la pregunta
anterior.

Bryak dej6 el saco de Tacs en el suelo, a su lado, y este ultimo sacé una de las calabazas
que contenia.

-Toma. Lo encontr6 en estado silvestre e hice té.

Monidiak lanzé un aullido. Los dos se abalanzaron sobre él, abrazandole y golpeandole los
hombros con los pufios. Echandose hacia atras, empezaron a pasarse la calabaza. Tacs les conté
como habia muerto el Flautista y como le habian hecho aquello en las piernas.

-Al principio no me importaba tanto, pero ahora cada vez que pienso en Ardarico quiero
matarle.

-Ah -exclamé Bryak-. Es tan bueno como el mejor Hermano Blanco que he tomado nunca.

-Ojalad podamos matarle.

Tacs asintio.

-Deberiamos matarles a todos. He visto tantas cosas cuando venia hacia aqui...

-se interrumpid para beber; Bryak rebuscaba entre sus sacos.

-Otras tres calabazas enteras y una bolsa llena de hojas.

-Callate -le dijo Monidiak-. En lo Unico en que piensas es en emborracharte. Tenemos que
vengarnos.

-¢,Del rey Ardarico? No seas estupido. ;Como se van a vengar de un rey tres hunos
andrajosos?

-De todos los germanos que hay en el mundo.

-Eso es mas posible -contesté Bryak recostandose-. Pasame la calabaza.

-¢,Quiénes hay por aqui? -pregunté Tacs mirando a uno y a otro y dandose cuenta de que
no se cansaba de ver sus rostros.

-Ellac -contesté Monidiak frotandose las manos-. Vine con él. Por eso tenemos un lugar tan
bueno en el campamento. Dengazich y Ernach estan acampados alli. Ahora son aliados. Pronto
veras a Ernach. No te acordaras ya de cuando era un nifio, sin cicatrices. Se parece mucho al
gaghan. Aqui esta Orestes, el romano que servia al gqaghan. Pero dicen que puede irse; los hijos
del gaghan le insultan y muchas personas dicen que un romano no tiene sitio en un kuriltai xiung.
Edeco, Scottas, Millisis. El que no esta es Meggido.

Tacs hizo un ruido con la garganta. Con el Flautista muerto sin sucesor, Meggido, el brujo-
cuervo, era el amo unico de la mayor parte de la magia de la tribu.

-¢,Quién le mato? ; Qué chamanes han venido?

-Ferga -contest6 Bryak-. Y creo que Sallac.
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-Meggido esta vivo -replicé Monidiak-. Se encuentra arriba, junto a los lagos, con la
mayoria de los ancianos. Ninguno de ellos ha venido aqui. Sélo han venido los hombres que se
hicieron grandes por el gaghan... ademas de los guerreros.

Bryak se aclaré la garganta y se puso en pie.

-Traeré algo de comida -dijo antes de irse.

-¢,Qué ha sucedido? -pregunté Tacs mirando a Monidiak-. ¢ Por qué no estan los chamanes
y los ancianos? Deberian estar aqui. Cuando elijamos un nuevo gaghan...

-Dicen que no habrd nuevo gaghan. Vamos a comer algo. Estoy hambriento -anadio
poniéndose en pie y marchandose.

Tacs le mird alarmado. Monidiak era primo de Edeco... a lo mejor éste habia hablado con
él. A veces Edeco era un hombre tortuoso que tenia miedo de cosas que no existian.

Pasaron todo el dia sentados junto al fuego comiendo, emborrachandose y contandose
mentiras sobre sus hazafias y aventuras. Tacs habia pensado visitar a su hermano Ras, pero por lo
que habia dicho Monidiak se imaginaba que Ras no habria venido. Se acordaba de que ni siquiera
antes de la muerte de Atila su hermano se mostraba muy entusiasta del gaghan.

Al anochecer se encontraban todos demasiado borrachos para mantenerse en pie. A su
alrededor fue calmandose el estruendo y el alboroto del campamento.

Tras la puesta de sol soplé un viento racheado helador y la gente encendié grandes fuegos
que iluminaban todo el campamento; reflejados como cobre en el rio, los fuegos ardian en una
franja estrecha de la orilla, hacia arriba y abajo. El alboroto y las idas y venidas de la gente no
desaparecieron del todo. Las mujeres y los nifios se habian metido en los auls, pero los hombres
iban en grupos de fuego en fuego, charlando y bebiendo. Casi todos llevaban la pintura de una
enemistad sangrienta; Tacs pidié dos tarros de pintura en otro campamento y, con sus amigos, se
pinté también la cara.

Durante toda la noche otros xiung pasaron junto a ellos, a pie o a caballo, charlaron un
momento y siguieron su camino. Casi todos eran aproximadamente de la edad de Tacs, un poco
mayores o algo mas jovenes. Cada uno tenia su propia historia de una masacre perpetrada por
germanos, o de germanos masacrados. Al cabo de un tiempo todas las historias sonaban igual, y
Tacs, Monidiak y Bryak proferian las mismas expresiones de colera, venganza y luto. Tacs estaba
tan borracho que el campamento le parecia un fuego alargado, con sombras que se movian entre
las llamas. Las palabras de los hombres que le hablaban se convirtieron en un goteo de ruido claro
por encima del estruendo general. Confusamente vio a Ellac, rodeado de portadores de antorchas,
paseando por el campamento con sus seguidores. Creyd ver a Edeco, y que hablaba con él.
Cuando ya no pudo ver nada se arrastré hasta el abrigo del colgadizo, se enroscé al abrigo del
viento y se quedo dormido, sofiando con fuegos que lo consumian todo.

-Estan acampados ahi arriba -dijo Ardarico-. En la orilla norte hacia arriba y abajo -afiadio,
mientras con la mano derecha hacia un gesto seco hacia el agua desde el borde del campamento.
Dietric, sentado en el portdn de la carreta de su padre, cruzé los brazos sobre el pecho. El pensar
en la proximidad de los hunos tensé los musculos de su espalda. Se preguntd que donde estaria
Tacs; si es que no estaba muerto.

Ardarico caminaba lentamente en circulos alrededor de la carreta, mirando a sus
guerreros. Habia ordenado que acamparan en una curva del rio en forma de herradura, deteniendo
su carreta en una pequefa colina que habia en el centro, desde donde lo divisaba todo. Hasta
Dietric se sentia impresionado con su padre.

Quiza por causa de los romanos, o quiza solo por Ardarico, todas las naciones germanas
del este de las montafias habia enviado guerreros, y Ardarico habia logrado reunirlos en un lugar
facil de defender situado a dos dias a caballo del punto de reunién de los hunos. A Dietric, al
menos, le alegraba que el embajador romano se hubiera ido. Ardarico camind hacia él y estir6 el
rostro, impasible.

-¢,Puedo confiar en ti? -le pregunté Ardarico con agresividad. Apoyo el peso en un lado de
la carreta, sobre las caderas.

-¢,Para qué?

-Si te encuentras a ese huno de nariz de cerdo amigo tuyo, ¢ te irds con él?
¢, -Puede ser -respondid Dietric, que no pudo evitar sonreir.
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-iBah! -exclamo el padre golpeandole con fuerza en un costado. Pero habian dejado de
discutir entre ellos de algunas cosas, y enseguida Ardarico siguié hablandole.

-Toma tantos guerreros como puedas encontrar que te sigan y ve a vigilar su
campamento. Enviaré también a otros, no quiero mentirte.

Mirando a su padre a los ojos, Dietric traté de pensar una respuesta desagradable, pero
cuando Ardarico ensanché los ojos se dio cuenta de que lo estaba mirando fijamente por lo que le
dio la espalda y se marcho. Tenia la sensacién extrafia de que le faltaba el aliento, como si hubiera
estado corriendo. La tensién entre su padre y él le tenia nervioso. Caminé hasta el grupo mas
proximo de guerreros gépidos. Se volvieron hacia él y eligié a tres de ellos al azar, pues apenas si
conocia sus nhombres.

-Coged los caballos. Vamos a explorar el campamento xiung. Reuniros conmigo junto a la
carreta de mi padre.

Se fueron enseguida a prepararse. Dietric caminé junto a los caballos atados al lado del
rio. Antes de abandonar la nueva empalizada de su padre habia elegido a un primo joven de su
linea materna para que le llevara las armas. El muchacho estaba sentado en la orilla del rio,
perdido en sus ensofaciones; Dietric le ordend que fuera a buscar su caballo. Se senté donde
habia estado el muchacho y se puso a cambiarse de botas.

Nunca habia luchado en una guerra, y el buen sentido de Ardarico le hacia utilizarlo lo
menos que pudiera. Dudaba de que Ardarico tuviera miedo realmente de que traicionara a su
propio pueblo a los hunos. A veces sospechaba que su padre estaba tan cansado como él de los
problemas que habian surgido entre ellos.

Cuanto mas se fijaba en la manera en que Ardarico habia ordenado el creciente grupo de
guerreros germanos, mas comprendia la razén de que los romanos se hubieran dedicado a
lisonjear, halagar y sobornar a Ardarico para que se volviera contra los hunos. Lo que le enfadaba
era el hecho de que su padre se hubiera convertido en un instrumento de los romanos. Se lo habia
dicho asi una vez, mientras cruzaban un rio, y Ardarico le derribé del caballo arrojandole al agua.

Su asistente le trajo el castrado castafio y se lo sujetdé mientras Dietric montaba.

-Traeme la capa. La de capucha de piel. Estare fuera toda la noche.

-Y la espada -afiadié el muchacho.

-No. Sdlo la capa. Llévala a la carreta de mi padre -ordend Dietric haciendo que el caballo
subiera la pendiente que le alejaba del rio.

La curva en herradura estaba medio llena de campamentos germanos; Ardarico habia
dicho que cuando necesitaran mas espacio tendrian hombres suficientes para hacer una sede de
campamento abierto mas segura. Mientras se dirigia hacia la carreta de Ardarico, Dietric mird hacia
el sur, en la direccion de los hunos, aunque estaban demasiado alejados corriente abajo como para
poder verlos, mas alla de los arboles sin hojas. Al llegar junto al portéon de la carreta tiré de las
riendas, deteniéndose junto a Ardarico, que estaba haciendo marcas con carbén en uno de sus
mapas. Dos hombres, uno por cada lado, le sostenian el mapa.

-4, S6lo tres hombres te han seguido? -pregunté Ardarico sin levantar la cabeza-. No llevas
espada.

Dietric desmonté y atd las riendas en el portédn. Al caminar hacia el otro lado de la carreta
vio que los tres hombres le estaban esperando ya, y les pidi6 que se adelantaran. Todos iban
cargados con sus armas. Uno de ellos llevaba incluso un martillo.

-Dejad aqui todo eso -les dijo-. S6lo serviria para hacernos mas lentos. Si nos encontramos
con hunos, tendremos que escapar.

-Le encantan los hunos -intervino Ardarico. Chasqueé los dedos, y los hombres que
sujetaban el mapa le dieron la vuelta y lo pusieron de cara a Dietric. Sorprendidos, los tres
hombres de Dietric abrieron los ojos desmesuradamente y se apartaron de inmediato. Ardarico
sefalé unos garabatos del mapa.

-Esto es el rio y esto nuestro campamento. ¢ Lo entiendes todo?

Dietric no podia descifrar ninguna de las lineas y marcas del mapa. Pero asintid, pues
sabia que, si no lo hacia, Ardarico le gritaria.

-A un dia a caballo hacia el sur, por la otra orilla, hay un arbol partido por el rayo; segun los
primeros exploradores a tres giros del rio desde aqui. Mas alla esta el campamento huno.
Acuérdate de todo lo que veas, especialmente la disposicién de la tierra mas alla y la anchura del
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rio por donde estan ellos. Dicen que es mas ancho alli que aqui. Observa bien la anchura vy fijate
en dénde esta el vado mas cercano. La informacion nunca sobra.

Ardarico tocd el hombro de uno de los porteadores del mapa y ambos se lo llevaron
precipitadamente. El rey miré fijamente a Dietric y sus hombres.

-Ya sabéis lo que os haran los hunos si os cogen. Estas cosas -afiadié tocando con un
carbon la cabeza del martillo- no os servirian de nada. El tiene razoén.

Dejadlas aqui. Si no habéis vuelto en tres dias, reclamare vuestros caballos.

Con el carbdn dibujé una cruz en la parte delantera de la camisa de Dietric y se marcho,
dando voces. En ese momento llegd corriendo el asistente de Dietric, para traerle la capa. Los tres
hombres miraron a su alrededor con inseguridad,

susurrandose unos a otros; finalmente, dejaron las armas debajo de la carreta de Ardarico.
Dietric colocé la capa detras de la silla de montar. De pronto se dio cuenta de que era la capa de
huno que le habia dado Tacs. Se quedo quieto, pasando la yema del dedo indice por los bordados
de la manga, ya descoloridos; finalmente, desaté las correas con que la habia sujetado a la parte
posterior de la silla.

-Esta capa no me servira. Traeme una de las de la carreta de mi padre.

El muchacho salié corriendo a hacer su encargo. Dietric se subi6 a la silla.

Era mediodia. Si iban a buena velocidad, llegarian al terreno de los hunos poco después
de que se pusiera la luna. EI muchacho regresé llevando una capa de piel de oveja; cuando la puso
en su sitio y la até, Dietric tiré de las riendas hacia un lado y arroj6 la capa de huno al fuego mas
cercano.

Tacs se inclind hacia adelante y sin decir nada cogio la jarra de manos de Monidiak. Pero
Edeco le vio y mird en su direccion. Sonriendo, Tacs le hizo una sefia.

Edeco aparté la mirada y la dirigié hacia Dengazich, quien estaba vociferando y moviendo
los brazos por encima de la cabeza. Tacs bebié de la jarra, la cerré y la dejé en su regazo.

-Los germanos se estan reuniendo a medio dia a caballo desde aqui, rio arriba, hacia el
norte -dijo Dengazich-. Fui alli con mi hermano pequefo Ernach para ver lo que esta pasando.
Llegamos a un tiro de flecha del campamento germano.

Levanté los brazos por encima de la cabeza, y todos los hombres que le estaban viendo
soltaron un gruiido. Tacs se inclind hacia el frente y le susurré algo a Monidiak:

-Probablemente desde el otro lado del rio. Vaya hazana.

Monidiak se eché a reir, y Edeco les miré a ambos con dureza. Dengazich siguié hablando
sobre lo viles que eran los germanos y sobre como él y su hermano pequefio les habian desafiado.
Ernach estaba sentado al lado de Edeco, detras de Dengazich; este ultimo se sentaba sobre una
piel de oso y llevaba puesto un manto hecho también con una piel del mismo animal. El gaghan
habia llevado una piel de oso. Ernach se estaba cortando las ufias. Parecia todavia mas joven de
lo que era.

-Ellac ni siquiera se ha acercado a ver a los germanos. ; Como va a saber donde estan?

-Tu se lo acabas de decir -exclamé Bryak, y todos los que le rodeaban se echaron a reir.
Fue una risa grande y estruendosa; nadie temia mucho a Dengazich.

Hasta él mismo se rio.

-Bryak -dijo Edeco poniéndose en pie-. Vete de aqui.

Bryak iba a levantarse, pero Tacs y Monidiak le sujetaron por los hombros y le obligaron a
quedarse. A su alrededor, los hombres empezaron a gritar:

-No... no... se queda.

Alguien grito:

-iEs mejor xiung que ese medio godo! -y provocé un aullido de acuerdo.

Monidiak se eché hacia atras, apoyandose en un codo, y susurré en la oreja de Tacs:

-Ya ves el apoyo con que cuenta Dengazich. Es una pena que Ernach sea tan joven. Mira
qué enfadado esta Edeco.

En ese mismo momento Ernach levanté la cabeza para mirar a su hermanastro, resaltando
sobre él.

-Me recuerda al qaghan -dijo Tacs-. Fijate en su cabeza y sus hombros.
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Edeco se puso en pie de nuevo y Monidiak se enderezo rapidamente. Dengazich describia
el campamento germano. Se habian encerrado, como era de esperar, en una curva en forma de
herradura que trazaba el rio.

-Nadie se sorprendera al enterarse de quién es el que dirige ese ejército de esclavos
-decia Dengazich-. Bueno, quiza sorprenda a Ellac, que no piensa en esas cosas. Pero sélo los
tontos se asombraran al saber que es el rey Ardarico el que dirige ese ejército contra nosotros.

Tacs fue uno de los sorprendidos, y Monidiak se echo otra vez hacia atras, acercandose a
él.

-jArdarico! -exclamé Tacs estirando los brazos y sujetdndose para ponerse en pie,
Monidiak y Bryak se lo llevaron a rastras del grupo de oyentes, hacia la parte trasera del
campamento de Dengazich. Al mirar hacia atrds por encima del hombro, se dio cuenta de que
Edeco les estaba mirando y de que Dengazich habia dejado de hablar y se paseaba arriba y abajo
frente a su publico.

-Podremos vengarnos -dijo Monidiak-. De todo. Incluso por Marag.

Tacs tuvo que esforzarse para recordar la causa de que Ardarico fuera el culpable de la
muerte de Marag, acaecida hacia ya mas de un afio. Fueron adonde tenian los caballos, a la
sombra de un arbol, y montaron en ellos. Bryak comenz6 a mover en un circulo estrecho su alto
caballo bayo.

-¢,Adénde vamos?

-Le ensefiaremos a Ardarico que no esta a salvo de nosotros -contestd Monidiak
echandose a reir-. § Recordais cuando atacamos sus propiedades?

-Vamonos a algun sitio a planearlo -replic6 Tacs-. No simplemente a otro lugar del
campamento -afiadié tensando las piernas alrededor del poney-. Deja de gritar.  Es que quieres
que venga alguien mas?

Bajaron hacia el rio por una corta pendiente. Bryak y Monidiak reian y sugerian dolorosas
torturas para Ardarico si llegaban a cogerle. Tacs no se sentia feliz. No encontraba ninguna manera
de vengarse de Ardarico sin que él mismo acabara muerto. No estaba seguro de qué era lo que
queria hacer, pero si de que no queria morir.

Al pensar en el escaso control que tenia de la situacion se puso taciturno.

Incluso en la oscuridad, el campamento huno fue facil de encontrar. No habian

hecho ningun esfuerzo para ocultarlo; Dietric creia ademas que ni siquiera habrian puesto
centinelas. Toda la parte superior del rio brillaba a lo largo de mas de un kilémetro por la cantidad
de fuegos que estaban encendidos. Llevando atras a sus hombres, cabalgé por la Orilla opuesta al
abrigo de la oscuridad, en silencio, tratando de verlo que estaba sucediendo alrededor de los
fuegos. Tras él, los tres hombres lanzaban juramentos y hacian conjeturas acerca de lo que veian.
Dietric tuvo que ordenarles que guardaran silencio.

-Nos dividiremos aqui -dijo-. Vosotros dos, Edric y Rotar, volved al vado que acabamos
de pasar. Quedaos alli hasta mafiana por la noche. Ocultos y con el camino a la vista Para que
nadie os sorprenda. Contad el nimero de hunos que cruzan el vado. Yo... nosotros nos reuniremos
con vosotros después de anochecer. Si a medianoche no hemos llegado, regresad sin nosotros.
Edric, tu eres el jefe. Que no os cojan -se volvié hacia el tercer hombre-. Tu, Otho, ven conmigo.

Otho no tuvo oportunidad de protestar; Dietric puso inmediatamente el caballo

a galope medio, dirigiéndose hacia el sur para rodear el campamento huno. En la
oscuridad podia escuchar como el caballo del otro avanzaba pesadamente. Dietric giré hacia el
este para llegar al rio mas abajo del campamento.

Como si fuera un charco de luz, el campamento brillé a su izquierda hasta que llego el
amanecer y el sol naciente borré el color de las hogueras. En la manana de color azul claro, Dietric
condujo su caballo bajo un arbol y desmonto. Habia cabalgado casi un dia entero y tenia las
piernas tan rigidas que apenas podia caminar. Oy6 tras él la ligera explosion del aliento del
grandén de Otho cuando se sento.

La llanura ondulada llegaba hasta el distante rio, cubierta en algunos puntos

por pequenos grupos de arboles. Dietric no podia oir los sonidos del campamento,

pero solo porque el viento soplaba en la direccién contraria. En cambio podia verlo casi
hasta el otro extremo; podia ver a los hunos cuando salian de su aul, estiraban

los brazos y bostezaban. Incluso reconocié a uno de ellos, que habia ido a Sirmio con ély
Tacs.
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No dejaba de asombrarle que no hubieran puesto centinelas. Suponia que no se habian
molestado en hacerlo porque estaban convencidos de que los germanos no se atreverian a
atacarles. La causa también podia ser, desde luego, que estuvieran demasiado desorganizados. Al
observar el campamento, vio que lo habian montado al azar, que habia muy poco espacio entre los
auls y que en muchos de éstos solo vivian hombres.

Ademas habia menos hombres que en el poblado de Hungvar. Habia esperado que, al
reunirse la nacién entera de los hunos, su nimero doblara al de los habitantes de Hungvar. A lo
mejor todavia era pronto y el grueso de los hunos llegaria en unos dias. Se tumbd boca abajo en el
suelo y comenz6 a memorizar el terreno que rodeaba el campamento.

-Mi sefior -murmuré Otho. Dietric miré hacia atras por encima del hombro y vio que el otro
le tendia un pellejo de agua.

-, Tienes sed?

-Ah, si -contesté rodando sobre el suelo hasta ponerse boca arriba. Se senté y cogio el
odre. Alli el terreno estaba algo inclinado, como si cayera sobre los arboles, y esperd que esa
pendiente y los matorrales les ocultaran. Bebié del odre, levantando la cabeza después de cada
trago para mirar a su alrededor.

-Bien. Lleva los caballos a la otra parte del bosque y atalos. Quédate alli.

-¢,Nos vamos a quedar aqui algun tiempo, mi sefior?

-Hasta que oscurezca. Pero manténte vigilante. No tienen ningun guardia, pero van y
vienen en todas direcciones.

Un grupo de hunos acababa de salir a caballo del campamento, dirigiéndose rio arriba.
Forzé la vista para contarlos.

-Dime lo que debo hacer -le pidié Otho.

Dietric le devolvié el pellejo. Deseaba saber lo que estaba sucediendo en el campamento
huno. Cuanto mas pensaba en ello, menos creia que nombraran gaghan a otro. Seria un insulto a
Atila.

-Excusame, sefior.

-Ya te he dicho lo que tenias que hacer -le replico, viendo que otro grupo de hunos
cabalgaba hacia el campamento llevando ante ellos media docena de ovejas.

-¢,Crees que podremos vencerles?

-, Como? -preguntd Dietric sorprendido cuando el gépido le sacé de sus pensamientos-.
¢Vencer a quiénes? ;A los hunos? No lo sé. No puedo contarlos muy bien, pero creo que no son
muchos los que hay aqui. Si podemos sorprenderlos asi quiza les venzamos. Mi padre... -se
detuvo para observar el campamento-.

Mi padre decidira lo que hay que hacer. Es un general capacitado, hasta el gaghan seguia
SuUS consejos.

-Pero él no los conoce tan bien como tu -replicé Otho.

-Si -contesto Dietric precipitadamente-. Ahora tenemos que irnos de aqui.

Acababa de ver al poney negro que salia del campamento, a campo abierto; si cambiaba el
viento y el animal captaba el olor a germanos, atraeria a los hunos sobre ellos. Cogié a Otho por el
brazo y lo arrastré hacia los caballos.

XXl

Dengazich y Ernach se habian negado incluso a quedarse al kuriltai de Ellac, por lo que se
marcharon del campamento. Nada mas enterarse, Monidiak solté un bufido, entrelazé las manos y
exclamo:

120



-Ahora veremos cOmo piensa.

Después se sentd junto al fuego, escarbando malhumorado con un palo entre los
carbones encendidos. Habia sido Edeco el que habia traido las noticias; desmonté del caballo y
siguié a Monidiak hasta el fuego. Tacs, sorprendido, levantd la cabeza para mirarle. Edeco se
levanté golpeandose un muslo con el pufo.

Tenia el ceno fruncido, como de costumbre, pero ahora parecia gravemente preocupado.

-, Qué es lo que va mal? -preguntdé Tacs sentandose en cuclillas. Edeco se quitd los
guantes para calentarse las manos. Alrededor del cuello llevaba una cadena de oro con joyas
azules. Tacs se pregunto si se la habria dado el emperador.

-Podemos irnos todos -dijo Edeco, aunque hablaba mas para su primo que para Tacs-. Ya
no va a suceder nada. Aqui no quedan hombres importantes.

-Tu lo eres -replicd Monidiak.

-¢,Donde esta tu hermano? -preguntdé Edeco mirando fijamente a Tacs.

-Ras no es importante -contesté el otro, acercandose mas al fuego. Estaba oscureciendo;
las ardientes ascuas rojas de innumerables fuegos iluminaban el cielo.

-No, por si solo no. Pero él y todos los otros que son como él si son importantes en un
momento como éste; especialmente si no acuden a la cita.

-Toma -le dijo Monidiak pasandole una calabaza de Hermano Blanco-. Te dara sensatez.

-Se dedican a llevar una vida sin importancia y aburrida, todos ellos -dijo Edeco
tragandose el té sin detenerse a saborearlo y poniendo una mueca de sorpresa-. Creia que era
vino.

-Somos demasiado pobres para beber vino -dijo Monidiak.

-Y demasiado listos -afiadié Bryak.

-Quiza las dos cosas -sentencio Edeco tras beber otro trago.

-Lo que has querido decir es que no habra gqaghan -comenté Tacs. Ya habia pensado
antes en ello, pero no se lo habian dicho hasta ese momento.

-Ninguno de ellos puede conseguir apoyo suficiente. Ya les oiste antes, cuando
aplaudieron a Dengazich -dijo pasando desganadamente la calabaza a Bryak, que bebi6 y se
relamio los labios.

-Tampoco se lo merece ninguno de ellos -replicé Monidiak-. ;Y qué vamos a hacer ahora,
primo?

-Esa es la razén de que esté aqui, primo -contesté Edeco recostdandose y apoyandose en
un codo.

-¢,Si?

-Ninguno de vosotros esta casado. Ninguno tiene familia. Venid conmigo, luchad por mi y
os haré ricos.

A Tacs no se le ocurrié ninguna respuesta. Se humedecié los labios. Bryak dijo:

-¢,Donde iras?

-A ltalia, quiza. O a Espania. Tracia. Algun sitio donde podamos luchar.

-¢ Y por qué vamos a luchar? -pregunté Tacs.

-Por lo que sea -contest6 encogiéndose de hombros y metiendo los pies debajo del
cuerpo-. Decidme lo que decidis. Pienso reunir muchos hombres... quizas quinientos -afiadié
poniéndose en pie. Se fue llevando de las bridas el caballo.

Mientras hablaban con Edeco habia caido la noche. Mas alla de la luz de su fuego, en el
abarrotado campamento ardian otras hogueras lanzando chispas hacia el cielo. Monidiak sacé las
liebres que habia cazado por la mafiana, cogid el cuchillo y empezd a desollarlas. Bryak miraba
fijamente el fuego, apoyando la barbilla en una rodilla.

-3, Y bien? -pregunté Tacs.

Monidiak levanté un hombro. Con una mano saco las tripas de una liebre.

-, Se te ocurre alguna otra cosa? Sabes que realmente no podemos vengarnos de
Ardarico.

Tacs no dijo nada.

-Edeco se ocupara de que no muramos de hambre, ya vemos que él tiene todo lo que
quiere.

-Prometié hacernos ricos -intervino Bryak.

-Casi tan ricos como sera él -afiadié Monidiak-. Como lo decia. Iré con él.
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Tacs cogio la calabaza y bebid de ella. Le deprimia pensar que no podia hacer otra cosa
que no fuera seguir a Edeco. Le daba la impresién de que con la muerte del gqaghan habia
desaparecido todo lo que tenia valor. Pensé en el monje romano, que erraba solo por la llanura.
Por vez primera entendié que el monje prefiriera ir solo por el campo en lugar de estar en un
campamento lleno de otros hombres.

Contemplé a Monidiak troceando la liebre y echando los trozos en un recipiente.

Poniendo el pellejo con la piel hacia abajo, Monidiak lo rasp6 para quitar la grasa y arrojar
ésta en el recipiente, junto con la carne.

En la oscuridad, al borde del fuego, un perro respiraba ruidosamente; cuando Tacs miré en
esa direccion vio un grupo de cuatro o cinco perros con las lenguas fuera y los ojos fijos en los
6rganos de la liebre. Monidiak estaba asando el corazén. Estirando el brazo, Tacs cogio el resto de
los despojos y los arrojo a los perros.

-Ahi habia buena carne -grité Monidiak.

En la oscuridad se escucharon los gruiidos y bocados al aire de los perros.
Tacs dijo:
-Ya sabes lo que sucedera si te comes el higado y el corazén de un conejo.

-Eso es solo una historia. Los lobos y gatos salvajes los comen todos los dias y no se
vuelven cobardes -contesté Monidiak sacando del fuego el corazén asado y moviéndolo en el aire
para que enfriara.

-Dijo que a ltalia -comenté Bryak como si viniera de otra parte-. Alo mejor, al final podemos
tomar Roma.

-Los ostrogodos estan aqui -dijo Dietric. Se puso las manos como pantalla contra el sol y
mird a su alrededor en el campamento de Ardarico. Desde que se habia ido, el ejército reunido
habia crecido tanto que los guerreros no cabian ya en la curva del rio y tenian que situarse en el
extremo mas alejado, lo que resultaba peligroso. Adonde miraba veia hombres hablando o
cocinando en los fuegos; habian aplastado los arbustos y quitado las ramas a los arboles para
construirse cabafias y encender fuegos.

-Llegaron ayer -contestd Ardarico asintiendo-. Tendremos que encontrar un lugar nuevo en
donde acampar. ¢ Hasta dénde podemos acercarnos a los hunos?

-No te molestes en moverte -contestod Dietric-. Ya deben saber que estas aqui y en cuanto
puedan te atacaran.

-Deja que tome yo esas decisiones.

Dietric se senté sobre los talones. Mird pendiente abajo hacia los hombres que estaban
acampados al otro lado del rio.

-Deberias traerlos a este lado. ¢ Tienes centinelas alli?

-¢,Crees que soy estupido?

-No. En absoluto -Dietric pens6é en la lucha y sus musculos se tensaron. Se sintio
vulnerable, que todo su cuerpo era blando ante la espada. Rapidamente se

obligd a pensar en el campamento huno.

-No parecen estar organizados. No tienen centinelas. Ni creo tampoco que manden
exploradores. Estuve observando su campamento desde varios puntos diferentes, durante todo el
dia. En una ocasion estuve tan cerca que les oi hablar...

oi discutir a dos hombres y entendi lo que decian, una vez... -se interrumpié para mirar a
Ardarico a la cara-. Una vez vi a muchos hombres reunidos escuchando a Dengazich. Dijo algo,
que yo no pude oir, y todos aplaudieron. Todos.

-¢Aman a Dengazich?

-No -contesto Dietric-. Hacen ruido con las palmas de las manos para demostrar desprecio.

-¢,De verdad? -preguntd Ardarico enarcando las cejas-. ;A Dengazich?

-Por lo que decia. Pero es lo mismo. Y sélo hay unos mil auls en todo el campamento. ¢No
deberia haber mas?

-¢Auls? Ah, si cabafas. Debiste contar mal.
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-No. Hay menos de mil. Lo que significa que como maximo tienen unos miles de guerreros.
Y mientras estuve alli vi que se iban carretas. Si esperamos lo suficiente ya no habra hunos.

Ardarico frot6 las palmas de las manos para limpiarlas de polvo.

-Pero piensas que nos atacaran en cuanto sepan donde estamos -dijo; echandose hacia
atras en la carreta, saco otro de sus mapas. Puso un pie en un radio de rueda de la carreta mas
proxima y apoyo el mapa en la rodilla.

-Si no lo hacen, les superaremos demasiado en numero.

-Si tus célculos son correctos, hay ya dos germanos por cada xiung.

Dietric no dijo nada. Ardarico miraba fijamente su mapa. Girando la cabeza, Dietric mir6 el
campamento. Los guerreros germanos se movian en €l a oleadas, laboriosos, ordenando el
campamento en filas. Bajo la brillante luz del sol, sus barbas y cabellos amarillos parecian rojizos.
En algunos puntos estaban descargando alguna carreta. En medio del campamento el rio se
enroscaba en una curva cerrada.

-¢,Piensas que han elegido un nuevo gaghan? -pregunté Ardarico.

-No lo sé -contestd Dietric sacudiendo la cabeza.

Se volvié hacia su padre. Ardarico le miraba con sagacidad. Como deferencia hacia él,
Dietric bajo los ojos.

-¢ Echas de menos realmente a tus amigos hunos? -pregunté Ardarico.

Dietric se levanté y se fue sin contestar.

Los hunos se enteraron al amanecer de que los germanos avanzaban hacia ellos.

De fuego en fuego el rumor se extendié entre los escasos hombres que no se habian
dormido, y despertaron a todos los hombres que pudieron. Nadie se ponia de acuerdo en quién les
mandaba, pero todos querian atacar a los germanos. Algunos cogieron los caballos y salieron al
campo nada mas enterarse de la noticia. Otros esperaron lo suficiente para reunirse en un grupo
de veinte o treinta. Casi todos salieron de debajo de las mantas, se pusieron la ropa, comieron,
orinaron, prepararon el equipo de guerra y fueron a despertar a sus amigos con la idea de salir del
campamento hacia el mediodia. Al fin y al cabo, los germanos no iban a desaparecer.

Tacs ya se habia levantado cuando llegé la noticia. Desperté a Monidiak y le envié a buscar
a los caballos. Moviéndose con las manos y los pies, puso a cocer un recipiente con carne, agua y
cereales sobre los carbones del fuego de la noche anterior.

A su alrededor pasaban constantemente hombres al galope en todas las direcciones. Los
cascos de los caballos levantaban en el aire un polvo tan espeso como el humo. Gritando el
nombre de Ellac, tres jinetes pasaron trotando entre la neblina del rio; de vez en cuando pasaba
algun otro guerrero dispuesto a reunirse bajo el estandarte de Ellac. Pero la mayoria ni siquiera
levanto la cabeza al sonido de ese nombre. Bryak desperto, se frotd los ojos con los pufios, caminé
dando traspiés hasta el fuego y se dejo6 caer a su lado.

-Qué noche de suefio.

-Vienen los germanos -dijo Tacs. Baj6 la cabeza casi hasta tocar las cenizas y soplé los
carbones que habia bajo la cazuela.

-Pues son unos valientes -contest6é estirandose para alcanzar la calabaza de Hermano
Blanco. Estaba vacia y la dej6 caer, gimi6 y se estiré. Lentamente observo lo que le rodeaba.

-¢,Donde esta Monidiak?
-Por alli -contesté Tacs cortando el pan y haciendo un gesto con el cuchillo.

A través de la basura acumulada en el suelo del campamento, Monidiak caminaba hacia
ellos llevando los caballos; sobre el poney negro habia un montén de heno tan alto como el propio
caballo. Bryak se puso enérgicamente en pie para ir a ayudarle.

Dieron de comer a los caballos, comieron ellos mismos y después, mientras Bryak
limpiaba la cazuela, Tacs y Monidiak se sentaron a observar a los otros xiung que salian del
campamento. Muchos de los que lo hacian saludaban con los brazos, cantaban y se gritaban
bromas unos a otros. Tacs desenganchoé de uno de los palos que sujetaba el colgadizo las cajas
con el arco y las flechas. Habian fabricado un poco de pintura, y cuando regresé Bryak se sentaron
en un pequefio circulo y se pintaron la cara unos a otros con totems y con el signo de guerra.

-Tengo malas sensaciones sobre esta batalla -dijo Monidiak-. Todos se sienten demasiado
felices de luchar hoy.
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Tacs silbé al poney negro. Este se aproximé dando la vuelta por detras del colgadizo con
briznas de heno sobresaliéndole por los lados de la boca. Tacs consiguié que bajara la cabeza para
cogerle las bridas. Cogiéndose con la mano izquierda a las largas crines negras, logré ponerse en
pie y colocarle la silla al poney.

-No seas estupido -le dijo a Monidiak-. Vas a traernos mala suerte. Acuérdate de cuando
fuimos a Italia. Todos estdbamos muy animados.

-Pero no conquistamos ltalia.

-Tampoco la perdimos -replicé Tacs encogiéndose de hombros-. ; Nos han vencido alguna
vez?

-En la Galia.

Tacs emitié un sonido tosco con los labios.

-El gaghan siempre dijo que fue una victoria, pero fuimos vencidos y él lo sabia; Edeco
me lo contd una vez.

-¢Qué es lo que sabe Edeco de eso?

Bryak regreso llevando el caldero por el asa.

-¢,Qué hago con esto?

-Déjalo -contesté Monidiak. El caldero era suyo. Se puso en pie y mird alrededor del
colgadizo buscando su caballo.

-¢Vamos a volver aqui? -le gritdé Bryak, pero tuvo que volverse hacia Tacs para obtener
una respuesta.

Tacs apret6 las correas de la silla. Habia atado el arco y las cajas de las flechas a la silla,
poniendo la capa detras.

-Lo que necesitemos se lo podremos coger a los germanos -dijo subiéndose sobre el
poney y enderezandose sobre la silla.

-Espéranos -dijo Monidiak cuando volvié llevando el caballo. Bryak dejé el caldero y se fue
corriendo en la direccion en la que venia Monidiak. Tacs dejo las riendas sobre el cuello del animal
y permanecié sentado viendo cdmo sus amigos ensillaban los caballos. La herida del talon derecho
estaba ulcerandose de nuevo; se resistia a la curaciéon, cuando se cerraba volvia a abrirse al
menor golpe o estiramiento. Ahora le picaba y le ardia hasta la mitad de la pierna. Se sentia
asustado y desed poder pedirle al Flautista que le curara. Aunque habia visto morir a cientos de
hombres, no lograba hacerse a la idea de que el Flautista estuviera realmente muerto; era como si
el chaman estuviera escondido en alguna parte, fuera de su alcance. Por primera vez en su vida, la
batalla que se iba a librar le asustaba.

En ese momento oy gritar a alguien y vio a un jinete que galopaba por la orilla del rio,
sorteando los fuegos y gritando:

-Venid todos... hay lucha en el rio y nos obligan a retroceder... venid todos.

Tacs sujetd las riendas y el poney negro levanté la cabeza y dio dos pasos hacia un lado,
nervioso. Monidiak se subid a su silla de un salto.

-Esperadme -grité Bryak. Ajusté las cinchas y corrié hasta el colgadizo a coger su arco.

-Traeme la lanza -grité Tacs. Si la lucha era en el rio, el arco no le serviria de mucho. Tir6
de las riendas del poney para ir a coger la lanza que le entregaba Bryak.

-iEdeco! -grit6 Monidiak poniendo en marcha su caballo. Tacs y Bryak le siguieron, y el
primero vio a Edeco en mitad del campamento a la cabeza de unos cien guerreros. A cada paso de
su caballo se le unian docenas mas. Corriendo por la orilla oeste del rio, otros hombres se
llamaban unos a otros, hacian sonar sus escudos de piel de buey y reian. Tacs cogio el escudo que
colgaba de la silla y se lo puso en el hombro izquierdo. Bryak, que cabalgaba a su lado, tenia el
rostro enrojecido y reia.

Cabalgaban ahora en medio de una oleada de jinetes, todos los cuales hablaban y
gritaban. Algunos hombres cantaban con voz aspera por la excitacion. A cada paso el estribo de
madera de Bryak golpeaba la pierna izquierda de Tacs. A su derecha cabalgaba un hombre que no
cesaba de proferir maldiciones en tono mondétono.

Tacs volvio la vista al frente. Antes siempre le habia encantado la perspectiva de la lucha,
la accién, lo repentino, la tension. Se hizo una mueca a si mismo por tener miedo, pero el temor le
paralizaba. A su alrededor sonaban las voces de sus amigos, pero a él le resultaba imposible
hablar.
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En un largo desfile de guerreros, bajaron por la orilla del rio manteniendo los caballos a
trote rapido. En el claro cielo otofal se elevaba un sol ardiente; los hombres que llevaban las capas
se las quitaron y las colocaron detras de las sillas. Un pellejo de agua fue pasando hacia atras por
entre la multitud; Tacs tomo un trago largo y se lo pasé a Bryak. Entrecerré lo ojos para ver mejor,
pues el polvo que levantaban al pasar quedaba suspendido en el aire formando una especie de
velo. Bryak no dejaba de murmurar para si mismo.

-¢,Qué te pasa? -le pregunto Tacs.

-¢,Por qué no se nos ocurrio traer un poco de Hermano Blanco?

Tacs rebuscé detras, entre la capa, y sacé la ultima calabaza llena. Bryak la cogi6é con un
grito de incredulidad y alegria. Quité la tapadera, se la llevd a los labios y bebié un trago muy largo.
Tacs se ri6 de él, pero cuando cogio la calabaza bebid tanto como su amigo.

En un instante el te le calent6 y le animé el espiritu. La boca se le habia secado.

El polvo le picaba en los ojos. El miedo desaparecid y antes de que la calabaza volviera de
nuevo a él estaba cantando una cancion de caza con Monidiak. Se fueron pasando la calabaza
entre los tres amigos y dos o tres hombres mas hasta que no quedd nada. Tacs colgé de la silla la
calabaza vacia. Poco después cogieron velocidad y el poney se puso a paso largo.

Un poco mas adelante habia un griterio. El ruido fue pasando por las filas hacia atras.

-El rio.., el rio...

Tacs sujetd la lanza con firmeza. No creia que pudiera utilizar el arco. El poney inicié un
galope tendido. Hombro con hombro, los caballos grandes que le rodeaban subieron una pequefa
pendiente, pisoteando los matorrales y tropezando con los arboles. El polvo lo cubria todo. Tacs
sélo podia ver los cuerpos de los hombres y caballos que le rodeaban inmediatamente. Delante de
€l saltaba la cabeza oscura de Monidiak con su pluma roja. De pronto la tierra desaparecio;
comenzo a oscilar los brazos mientras el poney se deslizaba por una orilla larga y empinada y caia
en medio metro de agua fria.

A su alrededor habia un estruendo como de tambores. Choques metalicos. El sonido
repentino le hizo dafio en los oidos. A su izquierda alguien gritaba en germano. Las flechas caian
en el agua al lado de las patas del poney. Tacs sujeté las riendas y miré a su alrededor. El grupo
compacto de hombres se abrid; Bryak estaba a dos caballos de distancia, mirando a su alrededor y
tan confuso como Tacs.

Ahora el sonido de la lucha venia de tres lados y mas xiung iban cayendo al agua,
deslizandose por la orilla.

-iBryak! -grit6 Tacs haciéndole sefias y moviéndose hacia él. El poney echéd las orejas
hacia atras y al principio se negd a moverse; Tacs le golped con el extremo inferior de la lanza
hasta que le obligdé a saltar hacia adelante. Perdié pie y cay6 de lado en el rio. Con la mano libre
Tacs se agarro a sus crines. La corriente arrastré al animal hasta que se enderezo, nado y subié a
una orilla de gravilla que habia en el otro lado. Tacs estaba empapado; con el aire frio jaded y
empezo6 a temblar incontrolablemente. Impulsando al poney con la lanza, le obligé a dirigirse a la
otra orilla.

El caballo resbalaba y daba traspiés en la gravilla. Por delante los arboles y espesos
zarzales cubrian la orilla. Detras de las ramas espinosas, Tacs vio gente que se movia: eran
germanos de trenzas amarillas que llevaban cruces colgadas del cuello. Tacs grité el nombre de
Bryak y subié por la orilla. El poney adelant6 el morro y se metié en los espinos sin lograr abrirse
camino. Miles de pequeias espinas se le clavaban a Tacs en el cuerpo. Los germanos se dieron la
vuelta para hacerle frente. Meti6 la lanza en el pecho de uno y golped a otro en la cara.

Los deméas huyeron de él, gritando. El Hermano Blanco le latia en la sangre.

No tenia tiempo para el miedo; en lo uUnico que podia pensar era en como luchar y
perseguir a la media docena de germanos que huian de él. Traspasé con la lanza a dos de ellos y
lanzé el poney sobre otro. Los demas giraron; mas germanos venian hacia él con lanzas y
martillos. Sus bocas rojas, rodeadas de barbas y bigotes amarillos, se abrian como la de un pez
fuera del agua. Lo unico que podia oir era el estruendo tremendo y carente de rasgos de la batalla.
Lanzé un grito y galopd por la orilla hacia el vado.

Alli habian cogido a los germanos cruzando el rio, pero de alguna manera fueron los
germanos los que acabaron atrapando el xiung. Tacs nunca habia entendido de tacticas. Por
delante, entre él y el rio lleno de cuerpos, se levantaba una pared de espaldas germanas. Ni
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siquiera estaban luchando; no tenian xiung ante ellos. Estaban inclinados sobre las espadas y
miraban. Tacs movio la lanza a la altura del hombro y cargd entre ellos. La lanza golpeé las
cabezas y hombros de los germanos. Se volvieron para hacerle frente y Tacs clavé la lanza entre
los ojos del que tenia enfrente. Estaba tan cerca que oy6 su grito de dolor. El cuerpo dejé al caer
una abertura hacia el rio, en el que se agitaba una espuma tefiida de sangre, y Tacs agachd la
cabeza y dirigi6 el poney hacia alli.

Notd un estremecimiento sordo en la pierna derecha; sacé el cuchillo y comenzé a moverlo
hacia el germano que le sujetaba. Este se aparto, dejandole paso, y el poney salté al rio. Cayo
sobre los hombres que estaban luchando; Tacs se movié sobre las rapidas aguas marrones y los
cuerpos saltaban y gritaban bajo los cascos del animal. De un pequefio salto se echd hacia atras
en la silla. Algo le golped con dureza en la mano derecha. El agua le salpicé en la cara; sabia a
sangre. Bajo él, el poney se ponia de manos y coceaba, se impulsaba sobre las patas traseras, se
ponia de manos otra vez y finalmente empez6 a galopar. Le rodeaban cortinas de agua. Escucho
los gritos de los hunos. El caballo gird y se quedd quieto; estaban de nuevo en medio de los hunos,
al abrigo y a salvo.

Los xiung gritaban alegremente. Se esforzaban por entrar todos al tiempo en el estrecho
vado. En la otra orilla los germanos, en ordenadas filas, destrozaban la vanguardia huna. Eran
demasiados para usar los arcos, y por lo visto la mitad de los hunos no habia traido lanza. Los
caballos pateaban, embestian y aplastaban entre ellos las piernas de los jinetes. No podian
avanzar hacia los germanos ni podian retroceder ante ellos. Tacs no podia creer que hubiera vuelto
facilmente en la otra direccion, pues los germanos parecian formar una pared sdélida. Tirando con la
rienda derecha del cuello del poney, logré abrirse paso hasta la linea de lucha.

La pelea le impulsaba hacia el frente. Sobre los caballos negros y los hombros tensos de
los xiung que tenia delante empez6 a ver rostros germanos. Cada uno de ellos le recordaba a
Dietric. Se pregunté lo que haria si veia a Dietric ante él...

si le atacaria de alguna manera. Dietric era su amigo. Dietric le habia salvado de Ardarico.
El poney dio un traspiés y cayo6 de rodillas, lanzando a Tacs sobre su cuello; por un momento se
quedo viendo la espuma embarrada del rio. El animal volvié a levantarse con un bufido. Tacs sujeto
la lanza, tomo una inspiracién profunda y se abrié paso entre dos hombres hasta la primera fila.

Hasta que estuvo alli no vio ninguna senal de Bryak ni Monidiak. Estaban delante de él,
forzados como él hacia los germanos, pero reteniéndose y mirando salvajemente a su alrededor.
Tacs se imaginé a los germanos que tenian delante como un estdmago que ellos, los xiung,
estaban alimentando. Un grito le desgarré la garganta; sorprendentemente Bryak le oyo y se inclind
para tirar a Monidiak de la manga. Tacs les saludé con el brazo y ambos se abrieron camino hacia
él.

Tacs dirigié el poney al rio y entré en el agua. De nuevo el caballo entr6 en aguas
profundas y la corriente se lo llevo, luchando para mantenerse erguido. Tacs se agarraba a él con
ambas manos. Vio dénde salia de la corriente la orilla de gravilla y dirigié el poney hacia alli. El
animal nadaba con fuerza, arrojando agua por la nariz. Tacs miré por encima del hombro y vio que
Monidiak le seguia y que Bryak iba detras. Se dio la vuelta. El caballo se puso en pie con las patas
extendidas sobre la orilla de gravilla, con el agua hasta las rodillas, y se sacudié violentamente.
Tacs casi se cae. Con un bufido con el que echd agua por las ventanas de la nariz, inicié un trote
por la orilla de gravilla hacia el lado germano del rio.

Estaban agrupados en la orilla del rio por la que Tacs habia salido antes; giré a la izquierda
e hizo ascender al poney los dos metros de barro congelado para llegar a los espinos y zarzas del
rio. Tiré de las riendas para dejar que el animal recuperara el aliento. Monidiak llegé tras él. La
orilla cedid bajo Bryak y tuvo que bajar unos metros y subir corriendo para unirse a ellos.

Los germanos estaban delante, subiendo corriente arriba hacia el vado, pero miraron hacia
atras por encima del hombro y les vieron. Tacs preparé la lanza y cargd. Antes de llegar a chocar
con los germanos vio que otros hunos cruzaban el rio para seguirle. Levanté la voz en un grito que
era mitad de alegria mitad de guerra. Los rostros germanos se disolvieron ante él en una masa
borrosa de carne blanca que desgarrar con la lanza. Lanzo el poney hacia ellos.

Como el rio, los germanos chapoteaban a su alrededor con las cabezas metidas entre los
hombros. Incluso a pie eran gigantescos. Atacd con la lanza y la utiliz6 como un mazo delgado y
largo. La respiracién se le quedo atascada en la garganta.
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Las manos de los germanos trataban de asirle, sus espadas cortaban el aire a su
alrededor. Se dio. cuenta de que algo le habia golpeado por atras. De pronto estaba rodeado de
xiung que se abrian paso hacia él oscilando sus armas entre los germanos. Estos desfallecieron.
Aplanaron sus ojos claros de Tacs. El huno dejo caer el brazo a un lado y nadie le atacé. Cuando
mird a su alrededor no vio ningun rostro mas claro que el suyo.

Veinte o veinticinco xiung le habian seguido cruzando el rio. Apifiados luchaban por
avanzar, tratando de romper la masa de germanos para unirse con los otros xiung que habia en el
centro de la batalla. En medio de ellos, Tacs se eché hacia atras para descansar unos momentos.
Después, forzando el caballo hacia el frente, lo introdujo en la primera fila. Un germano fue por él
levantando el mazo bajo la luz del sol, pero Tacs le dio en el brazo con la lanza y luego se la hundié
en el pecho. La linea de xiung que le rodeaba avanzé unos metros. Dos germanos se lanzaron
contra Tacs; a uno lo maté y el otro quedd tan malherido que se arrastré hacia las lineas germanas.
Pero tenia mas enemigos delante. Para alcanzarlos tuvo que inclinarse hacia el frente, por encima
de la cabeza del poney. Con sus largos escudos apartaban la lanza. Sus pesadas espaldas giraron
en el aire encima de Tacs.

Les hirio en los brazos con la hoja de la lanza y sus espadas cayeron.

Poco a poco se dio cuenta de que ya no estaba avanzando. No podia ver a los xiung en
mitad del rio; apenas si podia ver el rio por la cantidad de germanos que lo separaban de él. El
numero de éstos aumentod y tuvo que retroceder un paso con el caballo.

Se dio la vuelta para regresar junto al grupo de hunos. Ahora luchaban por tres lados: los
germanos les estaban rodeando. Tacs llamé la atencion de Monidiak y le hizo una sefal; su amigo
se acerco.

-Salgamos de aqui -le dijo sujetando firmemente la lanza y dirigiéndose hacia el rio; llevaba
el escudo alto sobre el hombro para protegerse el costado izquierdo.

Monidiak y Bryak cabalgaron tras él. Por la orilla del rio trotaron sobre el follaje que estaba
pisoteado por los cascos de los caballos. Al ver que se iban, los otros xiung les siguieron. La
presion de sus caballos por detras obligé a Tacs y sus amigos a correr a paso largo. De esa
manera llegaron al rio.

De pronto, los germanos aparecieron delante de ellos, saliendo de los lados para cerrar el
vacio. Tacs retuvo la respiracion y metio la lanza bajo el brazo. Los germanos se les enfrentaban
formando una especie de muralla de arboles dorados.

El poney se lanz6 contra ellos y la muralla se vino abajo, pero detras no estaba el rio, sino
mas germanos. Lanzando un grito, Monidiak cayé hacia él en una explosién sanguinea. Tacs tenia
la boca llena de sangre; le goteaba hasta los ojos y le cegaba. Tomé otra inspiracién y se lanzé
sobre el enemigo repartiendo golpes de lanza por todos los lados. El rio estaba delante, en alguna
parte. Vio que brotaba la sangre de un corte en el cuello del caballo. El cuerpo del animal temblaba
entre sus rodillas. Delante de él, entre la neblina de rostros germanos, aparecio el de Dietric. Por
un momento penso en ir hacia él y ayudarle, pero estaba demasiado alejado y salvar a Dietric no
parecia ya tener importancia. El rio estaba por fin delante de él. Pated al poney en las costillas y el
animal se deslizo por la orilla y se quedod en pie en el agua fria, a salvo otra vez.

El rio estaba cubierto de cadaveres. Por encima de Tacs los arboles de la orilla daban
sombra al agua, y los cadaveres entraban y salian de las sombras salpicadas de manchas. Eran
cadaveres de xiung. Mas xiung vivos todavia, cayeron en el rio alrededor de Tacs: eran los
hombres que le habian seguido. Alli estaba

Bryak, con los ojos como agujeros quemados en el rostro y abriendo la boca para respirar.

En grupo, cabalgaron de nuevo hacia la batalla, pero antes de llegar vieron que las orillas
del rio estaban llenas de germanos que les miraban, desde los dos lados.

Llegaron al punto en el que la corriente era fuerte y todos a una decidieron abandonar y
escapar. Giraron los caballos para cargar sobre la orilla mas préxima, por el lado germano del rio.

Tacs, que se encontraba en la mitad del grupo, vio a Bryak cargar sobre un grupo solido de
germanos; Bryak cay6 hacia atras en el camino de Tacs y la mitad de los que estaban en la orilla
cayeron sobre él. El poney se aparté para no pisarle.

A Tacs le dolia el cuello de mirar hacia arriba, a los rostros de los germanos. Pero ya no
podia verlos bien; tenia los ojos llenos de polvo. Con cada respiracién le ardia la garganta. Se
dispuso a atacar otra vez. El caballo se abrié camino orilla arriba y se lanz6 hacia los germanos.
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Sus manos y brazos le acuchillaban. No veia armas, sélo rostros, una carne blanca ajena a él, y
ojos azules. El poney resbald; dejé caer la lanza, se echd hacia adelante y se agarro con los dos
brazos al cuello del animal. Se deslizaron mucho tiempo juntos por el rio, pero esta vez no estaba
frio, sino caliente por la sangre de su pueblo.

Dietric termind su oracidn, se santigué y se puso en pie. No podia creer que Dios le hubiera
permitido seguir vivo. A su alrededor se amontonaban los muertos y los heridos, y aqui y alld habia
trozos de hombres, ropas, armas rotas. Salvo los mas grandes, los arboles y arbustos de un
kilbmetro a lo largo del rio estaban aplastados sobre el polvo. Camino hacia el rio; notaba la
garganta llena de polvo.

Al ver el vado se detuvo, aturdido. Ardarico cabalg6é hasta él con su semental blanco.
Ardarico no habia luchado. Desde la cresta que habia tras ellos, guiado por los vigias que tenia en
los arboles, habia dirigido el combate enviando hombres a uno u otro lado conforme cambiaba la
forma del enemigo. Ahora Ardarico miro a su hijo y después al vado.

-Tenias razon. Sélo eran mil en total. O menos.

Dietric puso una mano en la silla de Ardarico para sostenerse. Los cuerpos que habia en el
vado formaban una especie de presa, pero mientras observaba, el agua fue subiendo hasta
desbordar por encima de los cadaveres. La otra orilla estaba oculta por los cuerpos de los xiung y
sus caballos. En ésta habia casi el mismo numero de muertos, la mitad de ellos germanos.

-Si hubieran venido sobre nosotros todos al mismo tiempo nos habrian vencido -dijo Dietric.

Fin
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